



یہاں تک کہ

منشی پریم چند
(مرعوم)

الذکر و شرح الذکر

قیمت تین روپے

فہرست

۳	۱۔ پنچایت
۲۰	۲۔ بانکا زمیندار
۳۳	۳۔ اندھیر
۴۲	۴۔ مشعل ہدایت
۷۲	۵۔ بے غرض محسن
۸۶	۶۔ بڑے گھر کی بیٹی
۱۰۱	۷۔ بانگِ سحر
۱۱۴	۸۔ بیٹی کا دھن
۱۲۹	۹۔ آہ بے کس
۱۴۸	۱۰۔ قربانی
۱۶۴	۱۱۔ خون سفید
۱۸۱	۱۲۔ پکھتارا

پنجائیت

(۱)

جمن شیخ اور الگو چودھری میں بڑا یارانہ تھا۔ سا بھے میں کھیتی موتی لین
دین میں بھی کچھ سا بھتا تھا۔ ایک کو دوسرے پر کامل اعتماد تھا۔ جمن جب حج کرنے
کو گئے تھے تو اپنا گھر الگو کو سونپ گئے تھے، اور الگو جب کبھی باہر جاتے تو جمن پر اپنا گھر
پھوڑ دیتے۔ وہ نہ ہم نوالہ تھے نہ ہم مشرب۔ صرف ہم خیال تھے اور یہی دوستی کی اپنی
بنیاد ہے۔

اس دوستی کا آغاز اسی زمانہ میں ہوا جب دونوں لڑکے جمن کے پدر بزرگوار
شیخ جمہراتی کے روبرو زانوئے ادب تہ کرتے تھے۔ الگو نے استاد کی بہت خدمت
کی۔ خوب رکابیاں مانجیں۔ خوب پیلے دھوئے۔ ان کا حقہ دم نہ لینے پاتا تھا۔ ان ہمدرد
میں شاگردانہ عقیدت کے سوا اور کوئی بھی خیال مضمر نہ تھا، جسے الگو خوب جانتے تھے۔
ان کے باپ پرانی وضع کے آدمی تھے تعلیم کے مقابلے میں انہیں استاد کی خدمت پر زیادہ

بھروسہ تھا۔ وہ کہا کرتے تھے۔ استاد کی دعا چاہیے۔ جو کچھ ہوتا ہے فیض سے ہوتا ہے اور اگر
الگو پر استاد کے فیض یا دعاؤں کا اثر نہ ہوا تو اسے تسکین تھی۔ کہ تحصیل علم کا کوئی دقیقہ
اُس نے فرو گذاشت نہیں کیا۔ علم اس کی تقدیر ہی میں نہ تھا۔ شیخ جمہراتی خود دعا اور
فیض کے مقابلہ میں تازیانی کے زیادہ قائل تھے، اور جن پر اس کا بے دریغ استعمال
کرتے تھے۔ اسی کا یہ فیض تھا کہ آج جن کی قرب و جوار کے مواضعات میں پستش ہوتی
تھی۔ ان کے بیعت نامہ یا رہن نامہ کے مسودات پر تحصیل کا عرایض نویس بھی قلم نہیں اٹھا
سکتا تھا۔ حلقہ کا پوسٹ مین، کانسٹبل اور تحصیل کا مذکور ہی یہ سب ان کے دست
کرم کے محتاج تھے۔ اس لئے اگر الگو کو ان کی ثروت نے ممتاز بنادیا تھا تو شیخ جن
بھی علم کی لازوال دولت کے باعث عزت کی نگاہوں سے دیکھے جاتے تھے۔

(۲۱)

شیخ جن کی ایک بوڑھی بیوہ خالہ تھیں۔ اُن کے پاس کچھ تھوڑی سی
ملکیت تھی۔ مگر قریبی وارث کوئی نہ تھا۔ جن نے وعدے وعدے کے سبز باغ دکھا کر
خالہ اماں سے وہ ملکیت اپنے نام کرا لی تھی۔ جب تک یہ نامہ پر رجسٹری نہ ہوئی تھی
خالہ جان کی خوب خاطر داریاں ہوتی تھیں۔ خوب میٹھے لقمے چٹ پٹے سالن کھلائے
جلاتے تھے۔ مگر رجسٹری کی ہر ہوتے ہی ان کی خاطر داریوں پر بھی مہر ہو گئی۔ وہ وعدے
وصال کے وعدے ثابت ہوئے۔ جن کی اہلیہ بی بیمن نے روٹیوں کے ساتھ
کچھ تیز تیکھی بانوں کے سالن بھی دینے شروع کئے اور رفتہ رفتہ سالن کی مقدار
روٹیوں سے بڑھنے لگی۔ ”بوڑھیا عاقبت کے بوڑھے بوڑھے کی کیا؟ دو، تین
بیگھے اور میر کیا دے دیا ہے گویا مول لے لیا ہے بگھاری دال بغیر روٹی نہیں اترتی۔“

جتنا روپیہ اس کے پیٹ میں جھونک چکے اس سے تو اب تک کئی گاؤں مول
لے لیتے۔ کچھ دنوں تک خالہ جان نے سنا اور ضبط کیا۔ مگر جب برداشت نہ ہوئی تو
جمن سے شکایت کی۔ جمن صلح پسند آدمی تھے۔ مقامی "کارکن کے انتظام میں مدد غلت
کرنا مناسب نہ سمجھا۔ کچھ دن اور یونہی رو دھو کر کام چلا۔ آخر ایک روز خالہ جان نے
جمن سے کہا:۔

"بیٹا! تمہارے ساتھ میرا نباہ نہ ہو گا۔ تم مجھے روپے دے دیا کرو، میں
اپنا الگ پکالوں گی۔"

جمن نے بے اعتنائی سے جواب دیا:۔ "روپیہ کیا یہاں پھلتا ہے؟"
خالہ جان نے بگڑ کر کہا "تو مجھے کچھ نان کما چاہیے یا نہیں؟"
جمن نے مظلومانہ انداز سے جواب دیا "چاہیے کیوں نہیں میرا خون
چوس لو، کوئی یہ تھوڑے ہی سمجھتا تھا کہ تم خواجہ شہر کی حیات لے کر آئی ہو۔"
خالہ جان اپنے مرنے کی بات نہیں سن سکتی تھیں۔ جامہ سے باہر ہو کر پنچایت
کی دھکی دی۔ جمن ہنسنے۔ وہ فالتحانہ ہنسی جو شکاری کے لبوں پر ہرن کو جال کی طرف
جاتے ہوئے دیکھ کر نظر آتی ہے۔ کہا "ہاں! ضرور پنچایت کرو۔ فیصلہ ہو جائے
مجھے بھی رات دن کا وبال پسند نہیں۔"

پنچایت کی صدا کس کے حق میں اٹھے گی۔ اس کے متعلق شیخ جمن کو اندیشہ
نہیں تھا۔ قرب و جوار میں ایسا کون تھا جو ان کا شرمندہ منت نہ ہو؟ کون تھا جو ان
کی دشمنی کو حقیر سمجھے۔ کس میں اتنی جرأت تھی جو ان کے سامنے کھڑا ہو سکے۔ آسمان کے
فرشتے تو پنچایت کرنے آئیں گے نہیں۔ مریض نے آپ ہی دوا طلب کی۔

(۳)

اس کے بعد کئی دن تک بوڑھی خالہ لکڑی لئے آس پاس کے گاؤں کے چکر لگاتی رہیں۔ مگر بھک کر کمان ہو گئی تھی۔ ایک قدم چلنا مشکل تھا۔ مگبات آٹری تھی اس کا تصفیہ ضروری تھا۔ شیخ جن کو اپنی طاقت۔ رسوخ اور منطق پر کامل اعتماد تھا۔ وہ کسی کے سامنے فریاد کرنے نہیں گئے۔

بوڑھی خالہ نے اپنی دانست میں تو گریہ و ناری کرنے میں کوئی کسر نہ اٹھا رکھی۔ مگر خوبی تقدیر کوئی اس طرف مائل نہ ہوا۔ کسی نے تو یوں ہی ہاں ہوں کر کے ٹال دیا۔ کسی نے زخم پر نمک چھڑک دیا۔ ”زما اس ہوس کو دیکھو! قبر میں پیر لٹکا ہوئے ہیں۔ آج مرے کل دوسرا دن ہوا، مگر صبر نہیں ہوتا۔ پو پھو اب ہتھیں گھر بار، جگہ زمین سے کیا سرد کار۔ ایک لقمہ کھاؤ ٹھنڈا پانی پیو اور مالک کی یاد کرو“ سب سے بڑی تعداد ستم ظریفوں کی تھی۔ خمیدہ کمر، پو پلا منہ۔ سن کے سے بال اور ثقل سماعت۔ جب اتنے تفریح کے سامان موجود ہوں تو ہنسی کا آنا قدرتی امر ہے۔ غرض ایسے درد رس۔ انصاف پرور آدمیوں کی تعداد بہت کم تھی جنہوں نے خالہ جان کی فریاد کو غور سے سنا ہوا اور اس کی تشفی کی ہو۔ چاروں طرف سے گھوم گھام کر بڑھیا لگو چودھری کے پاس آئی۔ لائھی پٹک دی اور دم لے کر کہا :-

”بیٹیا! تم بھی چھن بھر کو میری پنچایت میں چلے آنا۔“

الگو بے رخی سے بولے :-

”مجھے بٹاکے کیا کہو گی۔ کئی گاؤں کے آدمی تو آئیں گے ہی۔“

خالہ نے ہانپ کر کہا ”اپنی پھر یاد تو سب کے کان میں ڈال آئی
ہوں۔ آنے نہ آنے کا حال اللہ جانے ؟ ہمارے سید سالار گائے گھاسن کر
پیڑھی سے اٹھ آئے تھے۔ کیا میرا رونا کوئی نہ سنے گا ؟“
الگو نے جواب دیا ”یوں آنے کو میں آجاؤں گا ، مگر پنچایت میں
منہ نہ کھولوں گا۔“

خالہ نے حیرت سے پوچھا ”کیوں بیٹا ؟“
الگو نے بیچھا پھڑانے کے لئے کہا ”اب اس کا کیا جواب ؟ اپنی
اپنی طبیعت۔ جہن میرے پڑا نے دوست ہیں۔ اُن سے بگاڑ نہیں کر سکتا۔“
خالہ نے تاک کر نشانہ مارا ”بیٹا ! کیا بگاڑ کے ڈر سے ایمان کی
بات نہ کہو گے ؟“

ہمارے سوئے ایمان کی ساری جتھا چوری سے لٹ جلے۔ آ
خبر نہیں ہوتی ، مگر کھلی ہوئی للکار سن کر وہ چونک پڑتا ہے۔ اور ہشیار
ہو جاتا ہے۔ الگو چودھری اس سوال کا جواب نہ دے سکے۔ کیا وہ نہیں
کہنے کی جرأت کر سکتے تھے ؟

(۴)

شام کو ایک پیڑ کے نیچے پنچایت بیٹھی۔ ٹاٹ بچھا ہوا تھا۔ حقہ
پان کا بھی انتظام تھا۔ یہ سب شیخ جہن کی ہمان نوازی تھی۔ وہ خود الگو
چودھری کے ساتھ ذرا دور بیٹھے حقہ پنی رہے تھے۔ جب کوئی آتا تھا ایک
دبی ہوئی سلام علیک سے اس کا خیر مقدم کرتے تھے۔ مگر تعجب تھا کہ بااثر

آدمیوں میں صرف وہی لوگ نظر آتے۔ جنہیں ان کی رضا جوئی کی کوئی پروا نہیں ہو سکتی تھی۔ کتنے مجلس کو دعوتِ احباب سمجھ کر جھنڈ کے جھنڈ جمع ہو گئے تھے۔ جب پنچایت پوری بیٹھ گئی، تو بوڑھی بی نے حاضرین کو مخاطب کر کے کہا :-

”پنچو! آج تین سال ہوئے میں نے اپنی سب جائیداد اپنے بھانجے جمن کے نام لکھ دی تھی۔ اسے آپ لوگ جانتے ہوں گے۔ جمن نے مجھے تاحین حیات روٹی کپڑا دینے کا وعدہ کیا تھا۔ سال چھ مہینے تو میں نے اُن کے ساتھ کسی طرح رو رو کر کاٹے، مگر اب مجھ سے رات دن کا رونا نہیں سہا جاتا۔ مجھے پیٹ کی روٹیاں تک نہیں ملتیں۔ بیکس بیوہ ہوں۔ تھانہ کچہری کر نہیں سکتی۔ سوائے تم لوگوں کے اور کس سے اپنا دکھ درد روؤں۔ تم لوگ جو راہ نکال دو، اس راہ پر چلوں۔ اگر میری بُرائی دیکھو میرے مُنہ پر تھپڑ مارو جمن کی بُرائی دیکھو تو اُسے سمجھاؤ۔ کیوں ایک بیکس کی آہ لیتا ہے۔“

رام دھن مصر بولے ”(ان کے کئی اسامیوں کو جمن نے توڑ لیا تھا) جمن میاں پنچ کسے بدتے ہو۔ ابھی سے طے کر لو۔“

جمن نے حاضرین پر ایک اڑتی ہوئی نگاہ ڈالی۔ اپنے تئیں مخالفوں کے زرخے میں پایا۔ دلیرانہ انداز سے کہا :-

”خالد جان جسے چاہیں پنچ بنائیں مجھے عذر نہیں ہے۔“

خالد نے چلا کر کہا ”ارے اللہ کے بندے تو پنچوں کے نام کیوں

نہیں بتا دیتا ہے۔“

جمن نے بڑھیا کو غضبناک نگاہوں سے دیکھ کر کہا :-

”اب اس وقت میری زبان نہ کھلواؤ۔ جسے چاہو پیچ بنادو۔“
 خالہ نے جمن کے اعتراض کو تار لیا۔ بولیں ”بیٹا! خدا سے
 ڈر۔ میرے لئے کوئی اپنا ایمان نہ بیچے گا۔ اتنے بھلے آدمیوں میں کیا سب
 نیرے دشمن ہی دشمن ہیں۔ اور سب کو جلانے دو۔ الگو چودھری کو تو مانے گا؟
 جمن فرجام سرت سے باغ باغ ہو گئے، مگر ضبط کر کے بولے :-
 ”الگو چودھری ہی ہی میرے لئے جیسے رام دھن مصر ویسے الگو۔
 کوئی میرا دشمن نہیں ہے۔“

الگو بغلیں جھانکنے لگے۔ اس جھیلے میں نہیں پھنسا چاہتے تھے۔
 معترضانہ انداز سے کہا :-

”بوڑھی اماں! تم جانتی ہو کہ میری اور جمن کی گاڑھی دوستی ہے
 خالہ نے جواب دیا :-

”بیٹا! دوستی کے لئے کوئی اپنا ایمان نہیں بیچتا۔ پیچ کا حکم
 اللہ کا حکم ہے۔ پیچ کے منہ سے جو بات نکلتی ہے وہ اللہ کی طرف سے
 نکلتی ہے۔“

الگو کو کوئی چاک نہ رہا۔ سر پیچ بنے۔ رام دھن مصر دل میں بڑھیا
 کو کوسنے لگے۔

الگو چودھری نے فرمایا :-

”شیخ جمن! ہم اور تم پرانے دوست ہیں جب ضرورت پڑی

ہے تم نے میری مدد کی ہے، اور ہم سے بھی جو کچھ بن پڑا ہے، تمہاری خدمت کرتے آئے ہیں، مگر اس وقت نہ تم ہمارے دوست ہو، نہ ہم تمہارے دوست۔ یہ انصاف اور ایمان کا معاملہ ہے۔ خالہ جان نے پنچوں سے اپنا حال کہہ سنایا۔ تم کو بھی جو کچھ کہنا ہو، کہو۔“

جمن ایک شانِ فضیلت سے اُٹھ کھڑے ہوئے اور بولے:-
 ”پنچو! میں خالہ جان کو اپنی ماں کی بجائے سمجھتا ہوں، اور ان کی خدمت میں کوئی کسر نہیں رکھتا۔ ہاں عورتوں میں ذرا اُن بن رہتی ہے۔ اس میں میں مجبور ہوں۔ عورتوں کی تو یہ عادت ہی ہے۔ مگر ماہوار روپیہ دینا میرے قابو سے باہر ہے۔ کھیتوں کی جو حالت ہے وہ کسی سے چھپی نہیں۔ آگے پنچوں کا حکم سراور مانتے پر ہے۔“

الگو کو آئے دن عدالت سے واسطہ رہتا تھا۔ قانونی آدمی تھے۔ جمن سے جرح کرنے لگے۔ ایک ایک سوال جمن کے دل پر ہتھوڑے کی ضرب کی طرح لگتا تھا۔ رام دھن مصر اور ان کے رفیق سر ہلا ہلا کر ان سوالوں کی داد دیتے تھے۔ جمن حیرت میں تھے کہ الگو کو کیا ہو گیا ہے۔ ابھی تو یہ میرے ساتھ بیٹھا کیسے مزے مزے کی باتیں کر رہا تھا اتنی ہی دیر میں ایسی کایا پلٹ ہو گئی کہ میری جڑ کھودنے پر آمادہ ہے اچھی دوستی نباہی! اس سے اچھے تو رام دھن ہی تھے۔ وہ یہ تو نہ جانتے کہ کون کون سے کھیت کتنے پر اُٹھتے ہیں، اور کیا نکاسی ہوتی ہے۔ ظالم نے بنا بنایا کھیل بگاڑ دیا۔

جرح ختم ہونے کے بعد الگو نے فیصلہ سنایا۔ لہجہ نہایت متین اور حکمانہ تھا۔

”شیخ جمن! پنچوں نے اس معاملہ پر اچھی طرح غور کیا۔ زیادتی سرسری تمہاری ہے بھیتوں سے معقول نفع ہوتا ہے۔ تمہیں چاہیے کہ خالہ جان کے ماہوار گزارے کا بندوبست کر دو۔ اس کے سوائے اور کوئی صورت نہیں اگر تمہیں یہ منظور نہیں تو ہبہ نامہ منسوخ ہو جائے گا۔

جمن نے فیصلہ سنا اور سناٹے میں آ گیا۔ اجاب سے کہنے لگے۔

”بھئی اس زمانہ میں یہی دوستی ہے کہ جو اپنے اوپر بھروسہ کرے۔ اس کی گردن پر چھری پھیری جائے۔ اسی کو نیرنگی روزگار کہتے ہیں، اگر لوگ ایسے دغا باز جو فروش گندم نما نہ ہوتے تو ملک پر یہ آفتیں کیوں آتیں یہ مہیضہ اور پلگاہ انہی مکاریوں کی سزا ہے۔“

مگر رام دھن مصر لا اور فتح خاں اور جگوسنگھ اس بے لاگ فیصلہ کی تعریف میں رطب اللسان تھے۔ ”اس کا نام پنچایت ہے۔ دودھ کا دودھ پانی کا پانی۔ دوستی دوستی کی جگہ ہے۔ مقدم ایمان کا سلامت رکھنا ہے۔ ایسے ہی ستیہ باویلوں سے دنیا قائم ہے ورنہ کب کی جہنم میں مل جاتی۔“

اس فیصلہ نے الگو اور جمن کی دوستی کی جڑیں ہلا دیں۔ تناد و درخت حق کا ایک بھونکا بھی نہ سہہ سکا۔ وہ اب بھی ملتے تھے مگر وہ تیر و سپر کی طرح جمن کے دل سے دوست کی خداری کا خیال دور نہ ہوتا تھا۔ اور انتقام کی خواہش چین نہ لینے دیتی تھی۔

(۵)

خوش قسمتی سے موقع بھی جلد مل گیا۔ کچھلے سال اگر بنیر کے میلے سے بیلوں کی ایک اچھی گونیں مول لاسنے تھے۔ پچھائیں نسل کے خوبصورت بیل تھے۔ ہینوں تک قرب و جوار کے لوگ انہیں دیکھنے آتے رہے۔ اس پنچایت کے ایک مہینہ بعد ایک بیل مر گیا۔ جمن نے اپنے دوستوں سے کہا :-

”یہ دغا بازی کی سزا ہے۔ انسان صبر کر جائے، مگر خدا نیک و بد دیکھتا ہے۔ الگو کو اندیشہ ہوا کہ جمن نے اسے زہر دلوا یا ہے۔ اس کے برعکس چودھرائین کا خیال تھا کہ اس پر کچھ کرایا گیا ہے۔ چودھرائین اور فہمین میں ایک دن زور و شور سے ٹھنی۔ دونوں خاتونوں نے روانی بیان کی تندی بہا دسی۔ تشبیہات اور استعاروں میں باتیں ہوئیں۔ بارے جمن نے آگ بھائی بوی کو ڈانٹا اور رزم گاہ سے ہٹا لے گئے۔ ادھر الگو چودھری نے اپنے ڈنڈے سے چودھرائین کی شیریں بیانی کی داد دی۔

اب ایک بیل کس کام کا۔ اس جوڑا بہت ڈھونڈا مگر نہ ملا۔ ناچار اُسے بیچ ڈالنے کی صلاح ہوئی۔ گاؤں میں ایک سمجھو سیٹھ تھے۔ وہ یکہ گاڑی ہلکتے تھے۔ گاؤں میں گڑ، گھی بھرتے اور منڈی لے جاتے۔ منڈی سے تیل نمک لا کر لاتے۔ اور گاؤں میں بیچتے تھے۔ اس بیل پر ان کی طبیعت لہرائی۔ سوچے اسے لے لوں، تو دن میں بلا کسی منت کے تین کھیوے ہوں۔ نہیں تو ایک ہی کے لے رہتے ہیں۔ بیل دیکھا، گاڑی میں دوڑایا۔ بال بھنوری کی پہچان کرائی

مول بھاؤ کیا۔ اور اپنے دروازے پلا کر باندھ دیا۔ دام کیلئے ایک مہینہ کا وعدہ ہوا۔ چودھری بھی غرض مند تھے۔ گھائے کی کچھ پروانہ کی۔

سمجھنے نے نیا بیل پایا، نو پاؤں پھیلے۔ دن میں تین، تین، چار، چار کھیوے کرتے۔ نہ چارے کی فکر تھی نہ پانی کی۔ بس کھیووں سے کام تھا۔ منڈی لے گئے، وہاں کچھ سوکھا بھس ڈال دیا۔ اور غریب جانور بھی دم بھی نہ لینے پایا تھا کہ پھر جوت دیا۔ الگو چودھری کے یہاں تھے، تو چین کی منی بجتی تھی۔ رات بپاتے، صاف پانی، دلی ہوئی ارہر، بھوسہ کیساتھ کھلی۔ کبھی کبھی گھی کا مزہ بھی مل جاتا۔ شام سویرے ایک آدمی کھریمے کہتا۔ بدن کھلاتا۔ جھاڑتا، پونچھتا، سہلاتا، کہاں وہ ناز و نعمت۔ کہیں یہ آٹھوں پر کی رپٹ۔ مہینہ بھر میں بیچا سے کا کچھ مر نکل گیا۔ یکہ کا جوا دیکھتے ہی بیچا سے کا ہیاؤ پھوٹ جاتا۔ ایک ایک قدیم چلنا دو بھر تھا۔ ہڈیاں نکل آئی تھیں، لیکن اکیل جانور، مار کی تاب نہ تھی۔ ایک دن چوتھے کھیوے میں سیٹھ جی نے دونوں بوجھ لا دا۔ دن بھر کا تھکا جانور، پیر مشکل سے اٹھتے تھے۔ اس پر سیٹھ جی کوڑے رسید کرنے لگے۔ بیل جگر توڑ کر چلا۔ کچھ دور دوڑا، چاہا کہ ذرا دم لے۔ ادھر سیٹھ جی کو جلد گھر پہنچنے کی فکر۔ کئی کوڑے بیدردی سے لگائے۔ بیل نے ایک بار پھر زور لگایا، مگر طاقت نے جواب دے دیا۔ زمین پر گر پڑا، اور ایسا گرا کہ پھر نہ اٹھ سکا۔ سیٹھ نے بہت مارا پیٹا، مانگ پکڑ کر کھینچی نتھنوں میں لکڑی کھنس دی، مگر لاش نہ اٹھی۔ تب اندیشہ ہوا، غور سے دیکھا، بیل کو کھول کر الگ کیا اور سوچنے لگے کہ گاڑی گھر کیوں کر پہنچے، بہت چنچے اور

چلائے مگر دیہات کا راستہ بچوں کی آنکھ ہے۔ سہر شام سے بند، کوئی منظر
 آیا۔ قریب گاؤں بھی نہ تھا۔ مارے غصہ کے موئے بیل پر اور درے
 لگاتے سرے! تجھے مرنا تھا تو گھر پر مڑتا، تو نے آدھے راستے میں انت
 نکال دیئے اب گاڑی کون کھینچے؟ اسی طرح خوب جلتے جھننے۔ کئی بورے گڑ
 اور کئی کنستر لکھی کے نیچے تھے۔ دودھا ڈسور دیے کمر میں بندھے ہوئے
 تھے، گاڑی پر کئی بورے نمک کے تھے۔ چھوڑ کر جا بھی نہ سکتے۔ گاڑی پر
 لیٹ گئے۔ وہیں رت بگا کرنے کی ٹھان لی۔ اور آدھی رات تک دل کو پہلاتے
 رہے۔ حقہ پیا۔ گایا، پھر حقہ پیا، آگ جلائی، تاپا۔ اپنی دانست میں وہ تو
 جاگتے ہی رہے، مگر جب پو پھٹی، چونکے اور کمر پر ہاتھ رکھا، تو تھیلی بھرا
 کلیجہ سن سے ہو گیا، کمر ٹوٹی، تھیلی کا پتہ نہ تھا۔ گھبرا کر ادھر ادھر دیکھا، کئی
 کنستر تیل کے بھی غائب تھے۔ سر پیٹ لیا۔ پچھاڑیں کھانے لگے۔ صبح کو بہرا
 خرابی گھر پہنچے۔

سیٹھانی جی نے یہ حادثہ الم ناک سنا تو چھاتی پیٹ لی پہلے تو خوب
 روئیں۔ تب الگو چودھری کو گالیاں دینے لگیں۔ حفظ ماتقدم کی سو بھی بگوشے
 نے ایسا منحوس بیل دیا کہ سارے جنم کی کمائی لٹ گئی۔

اس واقعہ کو کئی ماہ گزر گئے۔ الگو جب اپنے بیل کی قیمت مانگنے
 جاتے تو سیٹھ اور سیٹھانی دونوں جھلائے ہوئے کتوں کی طرح چرہ بیٹھتے۔
 یہاں تو سارے جنم کی کمائی مٹی میں مل گئی۔ فقیر ہو گئے، انہیں دام کی پڑی ہے مردہ
 منحوس بیل دیا تھا، اس پر دام مانگتے ہیں۔ آنکھ میں دھول جھونک دی۔ مرا ہوا

بیل گلے باندھ دیا۔ نرا پونگاہی سمجھ رکھا ہے۔ کسی گڑھے میں مٹہ دھو آؤ تب دام لینا۔ صبر نہ ہوتا ہو، تو ہمارا بیل کھول لے جاؤ۔ پہینے کے بدلے دو پہینے جوت لو۔ اور کیا لوگے؟ اس فیاضانہ فیصلے کے قدردان حضرات کی بھی کمی نہ تھی۔ اس طرح جھڑپ سن کر چو دھری لوٹ آتے مگر ڈیرہ سو روپے سے اس طرح ہاتھ دھو لینا آسان کام نہ تھا۔

ایک بار وہ بھی بگڑے سیٹھ جی گرم ہو پڑے۔ سیٹھ جی جی جذبہ کے مارے گھر سے نکل پڑے۔ سوال و جواب ہونے لگے۔ خوب مباحثہ ہوا۔ مجادلہ کی نوبت پہنچی۔ سیٹھ جی نے گھر میں گھس کر کواڑ بند کر لئے۔ گاؤں کے کئی معزز آدمی جمع ہو گئے۔ دونوں فریق کو سمجھایا۔ سیٹھ جی کو دلاسا دیکر گھر سے نکالا اور صلاح دی کہ اس طرح آپس میں سر پھٹول سے کام نہ چلے گا۔ اس سے کیا فائدہ پنچایت کر لو۔ جو کچھ ملے ہو جائے اُسے مان جاؤ۔ سیٹھ جی راضی ہو گئے۔ الگو نے بھی عامی بھری فیصلہ ہو گیا۔

(۶)

پنچایت کی تیاریاں ہونے لگیں۔ دونوں فریق نے غول بندیاں شروع کیں۔ تیسرے دن اسی سایہ دار درخت کے نیچے پھر پنچایت بیٹھی۔ وہی شام کا وقت۔ کھیتوں میں کوئل کی پنچایت ہوئی تھی۔ امر متنازعہ یہ تھا۔ مٹر کی پھلیوں پران کا جائز استحقاق ہے، یا نہیں، اور جب تک یہ مسئلہ طے نہ ہو جائے وہ رکھوالے لڑکے کی فریاد بے داد پر اپنی بلاغت آمیز ناراضگی کا اظہار ضروری سمجھتے تھے۔

درخت کی ڈالیوں پر طوطوں میں زبردست مباحثہ ہو رہا تھا
بحث طلب یہ امر تھا کہ انسان کو انہیں من حیث القوم بیوفا کہنے کا کیا
حق حاصل ہے۔

پنچایت پوری آبیٹھی، تورام دھن مصر نے کہا :-
”اب کیوں دیر کی جلسے بولو۔ چودھری کن کن آدمیوں
کو بیچ بدتے ہو؟“

الگو نے منکسرانہ انداز سے جواب دیا :-

”سمجھو سیٹھ ہی جن لیں۔“

سمجھو سیٹھ کھڑے ہو گئے، اور کڑک کر بولے :-

”میری طرف سے شیخ جمن کا نام رکھ لو۔“

الگو نے پہلا نام جمن کا سنا تو کلیجہ دھک سے ہو گیا، گویا کسی
اچانک تھپڑ مار دیا۔ رام دھن مصر الگو کے دوست تھے۔ نہ پرہنج گئے۔
بولے ”چودھری تم کو کوئی عذر تو نہیں ہے؟“

چودھری نے مایوسانہ انداز سے جواب دیا۔ ”نہیں مجھے کوئی
عذر نہیں ہے۔“

اس کے بعد چار نام اور تجویز کئے گئے۔ الگو پہلا چر کا کھا کر ہشیار
ہو گئے تھے۔ خوب جانچ کر انتخاب کیا۔ صرف سر پہنچ کا انتخاب باقی تھا۔
الگو اس فکر میں تھے، کہ اس مرحلہ کو کیونکر طے کر دوں، کہ یکایک سمجھو سیٹھ کے
ایک عزیز کو در شاہ بولے :-

”بھوکھائی سرخ کے بناتے ہو۔“

بھوکھڑے ہو گئے، اور اکرا کر بولے: ”شیخ جمن کو!“

رام دھن مصر نے چودھری کی طرف ہمدردانہ انداز سے دیکھ کر پوچھا۔
”الگو تمہیں کچھ عذر ہو تو کہو۔“

الگو نے قسوت ٹھونک لی جسرتناک لہجے میں بولے ”نہیں مجھے کوئی عذر نہیں“

(۷)

اپنی ذمہ داریوں کا احساس اکثر ہماری تنگ ظرفیوں کا زبردست
مصلح ہوتا ہے، اور گمراہی کے عالم میں معتبر رہنا۔

ایک اخبار نویس اپنے گوشہ عافیت میں بیٹھا ہوا مجلس وزراء کو کمتی بیباکی
اور آزادی سے اپنے تازیانہ قلم کا نشانہ بناتا ہے۔ مگر ایسے مواقع بھی آتے ہیں۔
جب وہ خود مجلس وزراء میں شریک ہوتا ہے۔ اس دائرہ میں قدم رکھے ہی اس
کی تحریر میں ایک دل پذیر متانت کا رنگ پیدا ہوتا ہے۔ یہ ذمہ داری کا احساس
ہے۔

ایک نوجوان عالم شباب میں کتاب بے فکر ہوتا ہے۔ والدین اسے
نایوسانہ نگاہوں سے دیکھتے ہیں۔ اسے ننگ خاندان سمجھتے ہیں۔ مگر تھوڑے ہی
دنوں میں والدین کا سایہ سر سے اٹھ جانے کے بعد وہی دار فتم مزاج، ننگ
خاندان کتنا سلامت رہا، کتنا محتاط ہو جاتا ہے۔ یہ ذمہ داری کا احساس ہے
یہ احساس ہماری نگاہوں کو وسیع کر دیتا ہے۔ گمراہان کو محدود۔

شیخ جمن کو بھی اپنی عظیم الشان ذمہ داری کا احساس ہوا۔ اس نے

سوچا۔ میں اس وقت انصاف کی اونچی سند پر بیٹھا ہوں۔ میری آواز اس وقت حکم خدا ہے۔ اور خدا کے حکم میں میری نیت کو مطلق دخل نہ ہونا چاہیے۔ حق اور راستی سے جو بھر ملنا بھی مجھے دنیا اور دین دونوں ہی میں روکسیا نہ بنا دے گا۔

پنجائت شروع ہوئی۔ فریقین نے اپنے حالات بیان کئے۔ جرح ہوئی۔ شہادتیں گذریں۔ فریقین کے مددگاروں نے بہت کچھ بیخ تان کی۔ جتن نے بہت غور سے سنا، اور تب فیصلہ سنایا۔

”الگو چودھری اور سمجھو سیٹھ! اپنچوں نے تمہارے معاملہ پر غور کیا سمجھو کو بیل کی پوری قیمت دینا واجب ہے جس وقت بیل ان کے گھر آیا اس کو کوئی بیماری نہ تھی۔ اگر قیمت اسی وقت دے دی گئی ہوتی، تو آج سمجھو اُسے واپس لینے کا ہرگز تقاضہ نہ کرتے۔“

رام دھن مصرنے کہا ”قیمت کے علاوہ ان سے کچھ تاوان بھی لیا جائے۔ سمجھو نے بیل کو دوڑا دوڑا کر مار ڈالا۔“

جمن نے کہا ”اس کا اصل معاملہ سے کوئی تعلق نہیں ہے۔“
گوڈر شاہ نے کہا ”سمجھو کے ساتھ کچھ رعایت ہونی چاہیے۔ ان کا بہت نقصان ہوا ہے، اور اپنے کئے کی سزا مل چکی ہے۔“

جمن بولے ”اس کا بھی اصل معاملہ سے کوئی تعلق نہیں۔ یہ الگو چودھری کی بھل منسی پر منحصر ہے۔ یہ فیصلہ سننے ہی الگو چودھری پھولے نہ ملے۔ اٹھ کھڑے ہوئے، اور زور زور سے ہانک لگائی۔

”پنچ پریشہری کی جے۔“

آسمان پر تارے نکل آئے تھے۔ اس نعرہ کے ساتھ ان کی صدائے تحسین
بھی سنائی دی۔ بہت مدھم گویا سمندر پار سے آئی ہو۔

ہر شخص جتن کے انصاف کی داد دے رہا تھا۔ انصاف اس کو کہتے
آدمی کا یہ کام نہیں۔ پنج میں پرانا بستی ہیں۔ یہ ان کی مایا ہے۔ پنج کے سامنے
کھڑے کو کھرا بنانا مشکل ہے۔

ایک گھنٹہ کے بعد جن شیخ الگو چودھری کے پاس آئے، اور ان کے
گلے سے لپٹ کر بولے۔ ”بھتیجا جب سے تم نے میری پنچایت کی ہے، میں دل سے تمہارا
جانی دشمن تھا۔ مگر آج مجھے معلوم ہوا کہ پنچایت کی مسند پر بیٹھ کر نہ کوئی کسی کا
دوست ہو سکتا ہے نہ دشمن۔ انصاف کے سوا اور اسے کچھ نہیں سوجھتا۔ یہ بھی خدا کی
شان ہے۔ آج مجھے یقین آگیا کہ پنج کا حکم اللہ کا حکم ہے۔

الگو رو نے لگے۔ دل صاف ہو گئے۔ دوستی کا مرجھایا ہوا درخت پھر
سے ہرا ہو گیا، اب وہ بالو کی زمین پر نہیں۔ حق اور انصاف کی زمین پر کھڑا تھا۔



بانکا زمیندار

(۱)

ٹھاکر پودمن سنگھ ایک وکیل تھے اور اپنے حوصلہ و ہمت کے لئے سارے شہر میں مشہور۔ ان کے اکثر احباب کہا کرتے کہ اجلاس عدالت میں ان کے مردانہ کمالات زیادہ نمایاں طور پر ظاہر ہوا کرتے ہیں۔ اسی کی برکت تھی کہ باوجود اس کے کہ انہیں شاذ ہی کسی معاملہ میں سرخوئی حاصل ہوتی تھی۔ ان کے موکلوں کے حق عقیدت میں ذرہ بھر فرق نہیں آتا تھا۔ صدر انصاف پر جلوہ فرمانے والے بزرگوں کی بے خوف آزادی پر کسی قسم کا شبہ کرنا کفر ہی کیوں نہ ہو، مگر شہر کے واقف کار لوگ علانیہ کہتے تھے کہ ٹھاکر صاحب جب کسی معاملہ میں ضد پکڑ لیتے ہیں، تو ان کا بدلا ہوا تیور اور متمایا ہوا چہرہ انصاف کو بھی اپنا تابع فرمان بنا لیتے ہیں، ایک سے زیادہ موقعوں پر سان کے جیوٹ اور جگر نے وہ معجزے کر دکھائے تھے جہاں انصاف اور قانون نے جواب دے دیا تھا۔ اس کے ساتھ ہی ٹھاکر صاحب

مردانہ اوصاف کے سچے جو ہر شناس تھے۔ اگر موکل کو فن زور آزمائی میں کچھ دترس
 ہو، تو یہ ضروری نہیں تھا کہ وہ ان کی خدمات حاصل کرنے کے لئے مال و زر کا
 منت کش بنے۔ اسی لئے ان کے یہاں شہر کے پہلوانوں اور پھکیٹوں کا ہمیشہ جھگڑ
 رہتا تھا۔ اور یہی وہ زبردست، پر تاثیر اور علی نکتہ قانون تھا۔ جس کی ترویج
 کرنے میں انصاف کو بھی تامل ہوتا تھا۔ وہ غرور اور سچے غرور کی دل سے قدر
 کرتے تھے۔ ان کے خاندان بے تکلف کے آستانے بہت اونچے تھے۔ وہاں بھگنے
 کی ضرورت نہ تھی۔ انسان خوب سراٹھا کر جاسکتا تھا۔ یہ معتبر روایت ہے کہ ایک
 بار انہوں نے کسی مقدمہ کو باوجود بہت منت و اصرار کے ہاتھ میں لینے سے انکار
 کیا۔ موکل کوئی اکھر دہقان تھا، اسنے جب منت سے کام نہ نکلتے نہ دیکھا، تو ہمت
 سے کام لیا۔ وکیل صاحب کرسی سے نیچے گر پڑے اور پھرے ہوئے دہقان کو
 سینے سے لگا لیا۔

(۲۱)

دولت کو زمین سے ازلی مناسبت ہے۔ زمین میں عام کشش کے
 سوا ایک خاص طاقت ہوتی ہے، جو ہمیشہ دولت کو اپنی طرف کھینچتی ہے۔ سور
 اور تمک اور تجارت یہ دولت کی درمیانی منزلیں ہیں۔ زمین اس کی منزل مقصود
 ہے۔ ٹھا کر پودوں سنگ کی نگاہیں بہت عرصہ سے ایک بہت زرخیز موضع پر
 لگی ہوئی تھیں۔ لیکن بنک کا اکاؤنٹ کبھی حوصلہ کو قدم نہیں بڑھانے دیتا تھا۔ یہاں
 تک کہ ایک دفعہ اسی موضع کا زمیندار ایک قتل کے معاملہ میں ماخوذ ہوا اس نے
 صرف رسم درواج کے موافق ایک اسامی کو دن بھر جیٹھ لی جلتی ہوئی دھوپ میں گھرا

رکھا تھا۔ لیکن اگر آفتاب کی تمازت یا جسمانی کمزوری یا پکس کی شدت اس
 کی جان لیوا بن جائے تو اس میں زمین دار کی کیا خطا تھی؟ یہ دکلا شہر کی زیادتی
 تھی۔ کہ کوئی اس کی حمایت پر آمادہ نہ ہوا۔ یا ممکن ہے زمین دار کی ہستی کو
 بھی اس میں کچھ دخل ہو۔ بہر حال اس نے چاروں طرف سے ٹھوکریں کھا کر ٹھاکر
 صاحب کی پناہ لی۔ مقدمہ نہایت کمزور تھا۔ پولیس نے اپنی پوری طاقت سے
 دھاوا کیا تھا۔ اور اس کی ملک کے لئے حکومت اور اختیار کے تانچے دم سالے
 تیار تھے۔ ٹھاکر صاحب آزمودہ کار سپردوں کی طرح سانپ کے ماند میں ہاتھ نہیں
 ڈالتے تھے۔ لیکن اس موقع پر انہیں خشک مصلحت کے معاملہ میں اپنی خواہشات کا
 پلہ بھکتا ہوا منظر آیا۔ زمیندار کی تشفی کی اور دکالت نامہ داخل کر دیا۔ اور پھر ایسی
 جانفشانی سے مقدمہ کی پیروی کی۔ کچھ اس طرح جان لڑائی کہ میدان سے فتح و نصرت
 کے ثاویر نے بھلتے ہوئے نکلے۔ زبان خلق اس فتح کا سحر ان کی قانونی دسترس کے سر
 نہیں۔ ان کے مردانہ اوصاف کے سر رکھتی ہے کہ ان دنوں وکیل صاحب منظرِ روبرو
 دفعات کی ہمت شکن پیچیدگیوں میں الجھنے کی بجائے دنگل کی حوصلہ بخش دھچپوں
 میں زیادہ منہمک رہتے تھے۔ لیکن یہ مطلق ترین قیاس نہیں معلوم ہوتا۔ زیادتی
 واقف کار لوگ کہتے ہیں، کہ انار کے ہم گولوں اور سیب و انگور کی گولیوں نے پولیس
 کے اس حملہ پر شور کو منتشر کر دیا۔ الغرض میدان ہمارے ٹھاکر صاحب کے ہاتھ رہا۔
 زمیندار کی جان بچی، موت کے منہ سے نکل آیا۔ ان کے پیروں پر گر پڑا اور بولا:-
 ”ٹھاکر صاحب میں اس قابل تو نہیں کہ آپ کی خدمت کر سکوں۔ ایشور
 نے آپ کو بہت کچھ دیا ہے۔ لیکن کرشن بھگوان نے غریب سدا ماں کے سوکھے چاول

خوشی سے قبول کئے تھے۔ میرے پاس بزرگوں کی یادگار ایک چھوٹا سا دیران موضع ہے۔ اُسے آپ کی تذر کرتا ہوں۔ آپ کے لائق تو نہیں میری خاطر سے قبول کیجئے۔ میں آپ کا جس کبھی نہ بھولوں گا۔“

وکیل صاحب پھر اُسٹے، دو چار بار عارفانہ انکار کے بعد اس نذر کو قبول کر لیا، منہ مانگی مراد برآئی۔

(۳)

اس موضع کے لوگ نہایت سرکش اور فتنہ پر داز تھے۔ جنہیں اس بات کا فخر تھا کہ کبھی کوئی زمیندار انہیں پابندِ عنان نہیں کر سکا۔ لیکن جب انہوں نے اپنی باگڈور رپورڈ من سنگھ کے ہاتھوں میں جاتے دیکھی تو چوڑیاں بھول گئے۔ ایک بدلگام گھوڑے کی طرح سوار کو کنکلیوں سے دیکھا۔ کنوتیاں کھڑی کیں، کچھ مہنٹائے اور تب گردنیں بھکا دیں۔ سمجھ گئے کہ یہ جگر کا مضبوط اور آسن کا پکا شہسوار ہے۔

اساڑہ کا مہینہ تھا۔ کسان گنے اور برتن بیچ کر بیادوں کی تلاش میں زبردہ پھرتے تھے۔ گاؤں کی بوڑھی بنائیں نویلی دہن بنی ہوئی تھی۔ اور فاقہ کش کہار بارات کا دو لہا تھا۔ مزدور موقع کے بادشاہ بنے ہوئے تھے۔ ٹپکتی ہوئی چھتیں ان کے نگاہِ کرم کی منتظر۔ گھاس سے ڈھکے ہوئے کھیت ان کے دستِ شفقت کے محتاج۔ جسے چاہتے جاڑتے تھے۔ آم اور جامن کے پیڑوں پر آٹھویں پر نشاں باز منچلے لڑکوں کا محاصرہ رہتا تھا۔ بوڑھے گردنوں میں بھولیاں لٹکائے پیرا سے ٹپکے کے کھوج میں گھومتے منظر آتے تھے۔ جو بادِ جود پیرانہ سالی کے بھجن اور چاپ سے زیادہ دلچسپ اور پُر مزہ شغل تھا۔ نالے پر سنور، ندیاں، ستیاہ، چاروں طرف ہریالی

اور سبزہ اور نہ ہمت کا حسن بسیط۔ انہیں دنوں ٹھا کر صاحب مرگ بے ہنگام کی طرح گاؤں میں آئے۔ ایک بھی ہوئی برت تھی۔ ہاتھی اور گھوڑے اور ساز و سامان لٹھیلوں کا ایک رسالہ ساتھ گاؤں کے لوگوں نے یہ طمطراق اور کرد و فردیکھا تو رہے جیسے ہوش اڑ گئے۔ گھوڑے کھیتوں میں ایندھنے لگے۔ اور گندے کلیوں میں شام کے وقت ٹھا کر صاحب نے اپنے آسامیوں کو بلایا، اور تب باواز بلند بولے "میں نے سنا ہے تم لوگ بڑے سرکش ہو، اور میری سرکشی کا حال تو تم کو معلوم ہی ہے۔ اب اینٹ اور پتھر کا سامنا ہے۔ بولو کیا منظور ہے؟"

ایک بوڑھے کسان نے بیدارناں کی طرح کانپتے ہوئے جواب دیا۔
 "سرکار آپ ہمارے راجہ ہیں۔ ہم آپ سے ایفہ کر کہاں جائیں گے۔"
 ٹھا کر صاحب تیمور بدل کر بولے "تم لوگ سب کے سب کل صبح تک تین سال کا پیشگی لگان داخل کر دو اور خوب دھیان دے کر سن لو، کہ میں حکم کو دوہرانا نہیں جانتا ورنہ میں گاؤں میں ہل چلا دوں گا۔ اور گھروں کو کھیت بنا دوں گا۔"

سارے گاؤں میں کہرام مچ گیا۔ تین سال کا پیشگی لگان اور اتنی جلدی فراہم ہونا غیر ممکن تھا۔ رات اسی جیسے بیس میں کٹی۔ ابھی تک منہ و سماجت کی برقی تاثیر کی امید باقی تھی۔ صبح بہت انتظار کے بعد آئی، تو قیامت بن کر آئی۔ ایک طرف تو جبر و تشدد اور ظلم و حکم کے ہنگامے گرم تھے۔ دوسری طرف دیدہ گریاں اور آہ سرد اور نالہ بیاہاد کے۔ غریب کسان اپنے اپنے بچے لادے۔ بیکساں دانہ سے تلکتے۔ آنکھوں میں التجا۔ بیوی بچوں کو ساتھ لئے روتے بلکتے۔ کسی نامعلوم دیار غربت کو چلے جاتے تھے۔ شام ہوئی، تو گاؤں شہر خوشاں بنا ہوا تھا۔

(۳)

یہ خبریں بہت جلد چاروں طرف پھیل گئیں۔ لوگوں کو ٹھا کر صاحب کے
انسان ہونے پر شکوک ہونے لگے۔ گاؤں ویران پڑا ہوا تھا۔ کون آباد کرے
کس کے بچے اس کی گلیوں میں کھیلیں؟ کس کی عورتیں کنوؤں پر پانی بھریں؟ راہ
چلتے ہوئے مسافر تباہی کا یہ منظر آکھوں سے دیکھتے اور افسوس کرتے۔ نہیں
معلوم بیچارے غربت زدوں پر کیا گزری۔ آہ! جو محنت کی کمائی کھاتے اور ہر
اٹھا کر چلتے تھے۔ اب دوسروں کی غلامی کر رہے ہیں۔

اس طرح ایک پورا سال گزر گیا۔ تب گاؤں کے نصیب جاگے۔ زمین
زرخیز تھی۔ مکانات موجود۔ رفتہ رفتہ ظلم کی داستان پھیلنے لگی۔ منجھے کسانوں
کی بوسناک نگاہیں اس پر پڑنے لگیں، بلا سے زمیندار ظالم ہے، جابر ہے، ہر
ہم اسے منالیں گے۔ تین سال کی پیشگی لگان کا ذکر کیا؟ وہ جیسے خوش ہوگا،
خوش کریں گے۔ اس کی گالیوں کو دعا بھیجیں گے۔ اس کے جوتے اپنے سر آنکھوں پر
رکھیں گے۔ وہ راجہ ہیں ہم ان کے چاکر ہیں۔ زندگی کی کشمکش اور جنگ میں خوداری
اور عزت کو نباہنا کیسا مشکل کام ہے! دوسرا ساڑھ آیا۔ تو وہ گاؤں پھر رشک
گزار بنا ہوا تھا۔ بچے پھر اپنے دروازوں پر گھر دندے بنانے لگے۔ مردوں کے
بلند نغمے کھیتوں میں سنائی دیئے اور عورتوں کے ہانے گیت چکیوں پر زندگی کے
و غریب جلوے نظر آنے لگے۔

سال بھر اور گزرا۔ جب ریح کی دوسری فصل آئی، تو سنہری بایوں کو کھیتوں
میں لہراتے دیکھ کر کسانوں کے دل ہرانے لگتے تھے۔ سال بھر کی افتادہ زمین نے دنا

اگل دیا تھا۔ عورتیں خوش تھیں کہ اب کے نئے نئے گہنے بنائیں گی۔ مرد خوش تھے کہ اچھے اچھے بیل مول لیں گے۔ اور داروغہ جی کی مسرت کی تو کوئی انتہا نہ تھی۔ ٹھاکر صاحب نے یہ خوش آمد خبریں سنی اور دیہات کی سیر کو چلے۔ وہی تیزک و ہتھام وہی لٹھیتوں کا رسالہ، وہی غنڈوں کی فوج! گاؤں والوں نے ان کی خاطر و تعظیم کی تیاریاں کرنی شروع کیں۔ موٹے تازے بکروں کا ایک پورا گلوہ چوپال کے دروازے پر باندھا لکڑی کے انبار لگا دیئے، دودھ کے حوض بھر دیئے۔ ٹھاکر صاحب گاؤں کے مینڈے پر پہنچے تو پورے ایک سو آدمی ان کی پیشوائی کیلئے دست بستہ کھڑے تھے۔ لیکن پہلی چیز جس کی فرمائش ہوئی، وہ لیمونڈر اور برف تھا۔ اسابیوں کے ہاتھوں کے طوطے اڑ گئے۔ یہ پانی کی بوتل اس وقت وہاں آب حیات کے دامنوں تک سکتا تھا، مگر بچارے دہقان! امیروں کے چوچلے کیا جانتیں! بھرموں کی طرح سر جھکا دم بخود کھڑے تھے۔ چہرہ پر خفت اور ندامت تھی۔ دلوں میں دھڑکن اور خوف ایشور! بات بگڑ گئی ہے۔ اب تمہیں سنبھالو۔ برف کی ٹھنڈک نہ ملی تو تمہارا حساب کے پاس کی آگ اور بھی تیز ہوئی۔ غصہ بھڑک اٹھا، کڑک کر بولے "میں شیطان نہیں ہوں کہ بکروں کے خون سے پیاس بجھاؤں۔ مجھے نفنڈا برف چاہیے۔ اور یہ پیاس تمہارے اور تمہاری عورتوں کے آنسوؤں سے ہی بجھے گی۔ احسان فراموش کم ظرف، میں نے تمہیں زمین دی۔ مکان دیئے اور حیثیت دی۔ اور اس کا صلہ یہ ہے کہ میں پانی کو کھڑا ترستار ہوں۔ تم اس قابل نہیں ہو کہ تمہارے ساتھ کوئی رعایت کی جائے۔ کل شام تک میں تم میں سے کسی آدمی کی صورت اس گاؤں میں نہ دیکھوں۔ ورنہ قہر ہو جائے گا۔ تم جاننے ہو کہ مجھے اپنا حکم دہرانے کی

عادت نہیں ہے۔ رات تمہاری ہے جو کچھ لے جا سکولے جاؤ، لیکن شام کو میں کسی کی منحوس صورت نہ دیکھوں۔ یہ رونا اور چیخنا فضول ہے۔ میرا دل پتھر کا ہے۔ اور کلیجہ لوہے کا۔ آنسوؤں سے نہیں سیرجتا۔

اور ایسا ہی ہوا۔ دوسری رات کو سارے گاؤں میں کوئی دیا جلانے والا تک نہ رہا۔ پھولتا پھلتا ہوا گاؤں، بھوت کا ڈیرہ بن گیا۔

(۵۱)

عرصہ دراز تک یہ واقعہ قرب و جوار کے منجھے قصہ گو یوں کیلئے دھپیلوں کا ماخذ بنا رہا۔ ایک صاحب نے اس پر اپنی طبع موزوں کی جولانیاں بھی دکھلائیں۔ بیچارے ٹھاکر صاحب ایسے بدنام ہوئے کہ گھر سے نکلنا مشکل ہو گیا۔ بہت کوشش کی کہ گاؤں آباد ہو جائے لیکن کس کی جان بھاری تھی کہ اس اندھیر نگری میں قدم رکھتا۔ جہاں فریبی کی سزا پھانسی تھی۔ کچھ مزدور پیشہ لوگ قسمت کا جوا کھیلنے آئے مگر چند مہینوں سے زیادہ نہ جم سکے۔ اُجڑا ہوا گاؤں کھویا ہوا اعتبار ہے جو بہت مشکل سے جمتا ہے۔ آٹھویں کوئی بس نہ چلا تو ٹھاکر صاحب نے مجبور ہو کر اراضی معاف کا عام اعلان کر دیا۔ لیکن اس رعایت نے رہی سہی سا کھ ختم کر دی۔ اس طرح تین سال گزر جانے کے بعد ایک روز وہاں بنجاروں کا قافلہ آیا۔ شام ہو گئی تھی۔ اور پورب کی طرف سے تاریکی کی لہر بڑھتی چلی آتی تھی۔ بنجاروں نے دیکھا تو سارا گاؤں دیران پڑا ہوا ہے۔ جہاں آدمیوں کے گھروں میں گدھ اور گیدڑ رہتے تھے۔ اس ظلم کا راز سمجھ میں نہ آیا۔ مکانات موجود۔ زمین زرخیز۔ سبزہ سے لہراتے ہوئے کھیت اور انسان کا نام نہیں۔ کوئی اور گاؤں قریب نہ تھا۔ وہیں فروکش ہوئے جب

صبح ہوئی بیلوں کے گلوں کی گھنٹیوں نے پھر اپنا نغمہ الاپنا شروع کر دیا۔ اور متاقلہ گاؤں سے کچھ دور نکل گیا، تو ایک چرواہے نے جو رو جبر کی یہ داستان طویل نہیں سنائی۔ سیر و سیاحت نے انہیں مشکلات کا عادی بنا دیا تھا۔ آپس میں کچھ مشورہ کیا، اور فیصلہ ہو گیا۔ ٹھاکر صاحب کے در دولت پر جا پہنچے اور نذرانے داخل کر دیئے۔ گاؤں پھر آباد ہو گیا۔

یہ بنجارے بلا کے جٹاکش، آہنی جنت اور ارادے کے لوگ تھے۔ جن کے آتے ہی گاؤں میں لکٹھی کا راج ہو گیا۔ پھر گھروں میں سے دھوئیں کے بادل اُٹھتے۔ کوہواڑوں نے پھر دُخانی چادریں زیب تن کیں۔ تلسی کے چوتے پر پھر چراغ جلے۔ رات کو رنگیں طبع لوجوانوں کی الاپیں سنائی دینے لگیں۔ سبزہ زاروں میں پھر موشیوں کے گلے دکھائی دیئے اور کسی درخت کے نیچے بیٹھے ہوئے چڑیا کی بانسری کی مدھم اور سیلی صداس، درد اور اثر میں ڈوبی ہوئی اس قدر تھی منظر میں جادو کی کشش پیدا کرنے لگی۔

بھادوں کا ہیمنہ تھا۔ لباس کے پھولوں کی سرخ و سفید ملاحیت تل کی اودی پہاڑ اور سن کی شمع زردی کھیتوں میں اپنے بو قلموں حسن کے جلوے دکھاتی تھی۔ کسانوں کی منڈیوں اور پھپھروں پر بھی گل و ٹٹر کی رنگ آمیزیاں نظر آتی تھیں۔ اس پر پانی کی ہلکی ہلکی پھواریں حسن قدرت کیلئے مشاطہ کا کام دے رہی تھیں جس طرح مارنوں کے دل نور حقیقت سے لبریز ہوتے ہیں اسی طرح ساگر اور تالاب شفاف پانی سے لبریز تھے۔ شاید راجہ اندر کی لکاش کی تراوت پیر بلند یوں سے اتر کر اب میدانوں میں آنے والے تھے۔ اسی لئے سیر چشم قدرت نے حسن اور برکت اور امید

کے توشے غلے کھول دیئے تھے۔ وکیل صاحب کو بھی تنائے سیرنے گد گدایا۔
 حسب معمول اپنے رئیسانہ کردار کے ساتھ گاؤں میں آ پیچھے دیکھا تو قناعت اور
 فراغت کی برکتیں چاروں طرف نمودار تھیں۔

(۶)

گاؤں والوں نے ان کی تشریف آوری کی خبر سنی۔ سلام کو حاضر ہونے
 وکیل صاحب نے انہیں اچھے اچھے کپڑے پہنے۔ خود داری کے ساتھ قدم اٹھاتے ہوئے
 دیکھا۔ ان سے بہت خندہ پیشانی سے ملے۔ فصل کی کیفیت پوچھی۔ بوڑھے ہراس
 نے ایک ایسے لہجے میں جس سے کامل ذمہ داری اور امانت کی شان ٹپکتی تھی جواب دیا۔
 ”حضرت کے قدموں کی برکت سے سب پسینہ ہے۔ کسی طرح کی تکلیف نہیں
 آپ کی دی ہوئی نعمت کھاتے ہیں اور آپ کا جس گلتے ہیں۔ ہمارے راجہ اور
 سرکار جو کچھ ہیں آپ ہیں۔ اور آپ کے لئے جان تک حاضر ہے۔“
 ٹھاکر صاحب نے تیور بدل کر کہا ”میں اپنی خوش آمد سنانے کا عادی نہیں
 ہوں۔“ بوڑھے ہراس کی پیشانی پر بل پڑے، غرور کو چوٹ لگی۔ بولا ”جھے
 بھی خوشامد کرنے کی عادت نہیں ہے۔“

ٹھاکر صاحب نے اینٹھ کر جواب دیا۔ ”تمہیں رئیسوں سے بات کرنے کی
 تمیز نہیں، طاقت کی طرح تمہاری عقل بھی بڑھاپے کی نذر ہو گئی۔“

ہراس نے اپنے ساتھیوں کی طرف دیکھا۔ غصہ کی حرارت سے سب کی آنکھیں
 پھیلی اور استقلال کی سردی سے ماتھے سکنے ہوئے تھے۔ بولا ”ہم آپ کی رعیت
 ہیں لیکن ہم کم اپنی آبرو پیاری ہے۔ اور چاہے اپنے زمیندار کو اپنا سردیدیں آبرو

نہیں دے سکتے۔“

برداس کے کئی منچے ساتھیوں نے بلند آواز میں تائید کی۔ آبرو و جان کے پیچھے ہے۔ ٹھاکر صاحب کے غصہ کی آگ بھڑک اُٹھی، اور چہرہ سرخ ہو گیا۔ زور سے بولے ”تم لوگ زبان سنبھال کر باتیں کرو۔ ورنہ جس طرح گٹے میں جھولیاں لٹکائے آئے تھے۔ اسی طرح نکال دیئے جاؤ گے، میں رپو دمن سنگھ ہوں، جس نے تم جیسے کتنے ہی ہینکڑوں کو اسی جگہ پیردوں سے کھلوا ڈالا ہے“ یہ کہہ کر انہوں نے اپنے رسالے کے سردار ارجن سنگھ کو بلا کر کہا ”ٹھاکر! اب ان چیونٹیوں کے پر نکل آئے ہیں۔ کل شام تک ان حشرات سے میرا گاؤں پاک و صاف ہو جائے“ ہر داس کھڑا ہو گیا۔ غصہ اب چنگاری بن کر آنکھوں سے نکل رہا تھا۔ بولا ”ہم نے اس گاؤں کو چھوڑنے کیلئے نہیں بسایا ہے۔ جب تک جیئیں گے۔ اسی گاؤں میں رہیں گے۔ یہیں پیدا ہوں گے اور یہیں مریں گے۔ آپ بڑے آدمی ہیں اور بڑوں کی سمجھ بھی بڑی ہوتی ہے۔ ہم لوگ اکھڑ گنوار ہیں۔ ناحق غریبوں کی جان کے پیچھے نہ پڑیں۔ خون خرابہ ہو جائے گا، لیکن آپ کو یہی منظور ہے تو ہماری طرف سے بھی آپ کے سپاہیوں کو چنوتی ہے۔ جب چاہیں دل کے ارمان نکال لیں۔“ اتنا کہہ کر ٹھاکر صاحب کو سلام کیا اور چل دیا۔ اُس کے ساتھی بھی پر غرور انداز کے ساتھ اگرتے ہوئے چلے۔ ارجن سنگھ نے ان کے تیور دیکھے، سمجھ گیا کہ لمبے کے چنے ہیں۔ لیکن وہ شہدوں کا سرغنہ تھا۔ کچھ اپنے نام کی لاج تھی۔ دوسرے دن شام کے وقت جب رات اور دن میں منٹھ بھیڑ ہو رہی تھی۔ ان دونوں جماعتوں کا سامنا ہوا۔ پھر وہ دھول دھپا ہوا کہ زمین تھرا گئی۔ زبانوں نے منہ کے اندر وہ معرکے دکھائے

کہ آنتاب مارے خوف کے پھم میں جا چھا۔ تب لائٹیوں نے سراٹھایا۔ لیکن قبل اس کے کہ وہ ڈاکٹر صاحب کی دوا اور شکر یہ کے مستحق ہوں، ارجن سنگھ نے دہمندی سے کام لیا۔ تاہم ان کے چند آدمیوں کیلئے گڑ اور ہلدی پیسنے کے سامان ہو چکے تھے۔

رکیل صاحب نے اپنی فوج کی یہ حالت زار دیکھی، کسی کے کپڑے پھٹے ہوئے کسی کے جسم پر گرد جھی ہوئی، کوئی بانپتے ہانپتے بیدم۔ خون بہت کم نظر آیا۔ کیونکہ یہ ایک بے بہا جنس ہے۔ اور اسے ڈنڈوں کی زد سے بچا لیا گیا تھا، تو انہوں نے ارجن سنگھ کی پیٹھ ٹھونکی اور ان کی شجاعت و جانبازی کی خوب داد دی۔ رات کو ان کے سامنے لٹوا اور امرتوں کی بارش ہوئی۔ کہ جس سے یہ سب گرد و غبار دھل گیا۔ صبح کو اس رسالے نے ٹھنڈے ٹھنڈے گھر کی راہ لی۔ اور قسم کھائے کہ اب بھوک بھی اس گاؤں کا رخ نہ کریں گے۔

تب تھا کہ صاحب نے گاؤں کے آدمیوں کو چوپال میں طلب کیا۔ ان کے اشارہ کی دیر نہ تھی۔ سب لوگ اکٹھے ہو گئے، تو تھا کہ صاحب ایک ایک کر کے ان سے بغل گیر ہوئے اور کہا ”میں ایشور کا بہت مشکور ہوں کہ مجھے اس گاؤں کے لئے جن آدمیوں کی تلاش تھی وہ لوگ مل گئے۔ آپ کو معلوم ہے کہ یہ گاؤں کئی بار جڑا اور کئی بار بسا۔ اس کا سبب یہی تھا۔ کہ وہ لوگ میرے معیار پر پورے نہ اترتے تھے میں ان کا دشمن نہیں تھا۔ لیکن میری دلی آرزو یہ تھی، کہ اس گاؤں میں وہ لوگ آباد ہوں جو ظلم و ستم کا مردوں کی طرح سامنا کریں۔ جو اپنے حقوق اور رعایتوں کی مردوں کی طرح حفاظت کریں۔ جو حکومت کے غلام نہ ہوں، جو رعوب اور اختیار کی

تیز نگاہ دیکھ کر بچوں کی طرح خوف سے ہم نہ جائیں۔ مجھے اطمینان ہے کہ بہت نقصان اور ندامت اور بدنامی کے بعد میری تمنائیں پوری ہو گئی ہیں۔ مجھے اطمینان ہے کہ آپ ناموافق موادوں اور متکامل موجدوں کا کامیابی سے مقابلہ کریں گے میں آج اس گاؤں سے دست بردار ہوتا ہوں۔ آج سے یہ آپ کی ملکیت ہے آپ ہی اس کے زمیندار اور مختار ہیں۔ ایشور سے میری یہی دعا ہے کہ آپ پھولیں پھلیں اور مسرور ہوں۔“

ان الفاظ نے دلوں پر تسخیر کا کام کیا۔ لوگ آقا پرستی کے جوش سے مست ہو کر ہو کر ٹھا کر صاحب کے پیروں سے لپٹ گئے۔ اور کہنے لگے۔ ”ہم آپ کے قدموں سے جیتے جی الگ نہ ہوں گے۔ آپ کا سامر تہی اور قدر دان اور رعایا پر در بزرگ ہم کہاں سے پائیں گے۔“

جاننا زمانہ عقیدت اور ہمدردی اور وفاداری اور احسان کا ایک بڑا دردناک اور موثر منظر آ آنکھوں کے سامنے پیش ہو گیا۔ لیکن ٹھا کر صاحب اپنے فیاضانہ فیصلہ پر ثابت قدم رہے۔ اور گو پچاس سال سے زائد گزر گئے ہیں، لیکن انہی بنجاروں کے درٹا ابھی تک موضع صاحب گنج کے معافی دار ہیں۔ عورتیں ابھی تک ٹھا کر پود من سنگھ کی پوجا اور نہیں کرتی ہیں اور گو اب اس موضع کے کئی نوجوان دولت اور حکومت کی بلندیوں پر پہنچ گئے ہیں، لیکن بوڑھے اور اکھڑ ہری داس کے نام پر اب بھی فخر کرتے ہیں۔ اور بھادوں سڑی ایکادشی کے دن اب بھی اس مبارک فتح کی یاد گار میں جشن مناتے جاتے ہیں۔



اندھیر

(۱)

ناگ پنھی آئی۔ ساتھ کے زندہ دل نوجوانوں نے خوش رنگ بلیجے
 بنوائے۔ اکھاڑے میں ٹھول کی مردانہ صدائیں بلند ہوئیں۔ قرب و جوار کے زور آدا
 اکٹھے ہوئے اور اکھاڑے پر تمبولوں نے اپنی دوکانیں سجائیں، کیونکہ آج زور آزمائی
 اور دوستانہ مقابلہ کا دن ہے۔ عورتوں نے گوبر سے اپنے آنکھن لیے اور گاتی بجاتی
 کتھڑوں میں دودھ چاول لے ناگ پوجے چلیں۔

سانے اور پائے دو طرح مراضہ تھے۔ دونوں گنگا کے کنارے، زراعت
 میں زیادہ مشقت نہیں کرنی پڑتی تھی۔ اسی لئے آپس میں فوجدار یوں کی گرم باز اوی
 تھی۔ اذل سے ان کے درمیان رتا بہت چلی آتی تھی۔ ساتھ والوں کو یہ زہم تھا، کہ
 انہوں نے پاٹھے والوں کو کبھی سر نہ اٹھانے دیا۔ علیٰ ہذا پاٹھے والے اپنے قیدیوں کو
 زک دینا ہی زندگی کا مقدم کام سمجھتے تھے۔ ان کی تاریخ فتوحات کی روایتوں سے

بھری ہوئی تھی۔ پاٹھے چر داہے یہ گیت گاتے ہوئے چلتے تھے۔

”ساٹھے دلے کاٹر سگرے۔ پاٹھے والے ہیں مردار۔“

اور ساٹھے کے دھوبی گاتے۔

”ساٹھے دلے ساٹھ ہاتھ کے۔ جن کے ہاتھ سدا تر دار

ان لوگوں کے جمنے لائے۔ جن ماٹھے مان لیں اوتار“

غرض رقابت کا یہ جوش بچوں میں ماں کے دودھ کے ساتھ داخل ہوتا

تھا۔ اس کے اظہار کا سب سے موزوں اور تاریخی موقع یہی ناگ پھٹی کا دن تھا۔

اس دن کے لئے سال بھر تیاریاں ہوتی رہتی تھیں۔ آج ان میں معرکہ کی کشتی ہونے

والی تھی۔ ساٹھے کو گوپال پر ناز تھا۔ پاٹھے کو بلد یو کا غرہ۔ دونوں سو رما اپنے

اپنے فریق کی دعائیں اور آرزوئیں لئے ہوئے اکھاڑے پر اترے۔ تماشا یوں پر

مرکزی کشش کا اثر ہوا۔ موضع کے چوکیداروں نے لٹھ اور ڈنڈوں کا یہ جھگڑا دیکھا

اور مردوں کی انگار ہے کی طرح لال آنکھیں، تو تجربہ سابقہ کی بنا پر بے پتہ ہو گئے۔

ادھر اکھاڑے میں داؤ بیج ہوتے رہے، بلد یو الجھتا تھا۔ گوپال پینترے بدلتا تھا

اُسے اپنی طاقت کا زعم تھا، اُسے اپنے کرتب کا بھروسہ، کچھ دیر تک اکھاڑے

سے خم ٹھونکنے کی آوازیں آتی رہیں۔ تب یکایک بہت سے آدمی خوشی سے نعرے

مار مار کر اچھلنے لگے۔ کپڑے اور برتن اور پیسے اور بتاشے ٹٹے جانے لگے۔ کسی

نے اپنا پرانا صاف پھینکا۔ کسی نے اپنی بوسیدہ ٹوپی ہوا میں اڑا دی۔ ساٹھے کے

نیچے جان اکھاڑے میں پل پڑے، اور گوپال کو گود میں اٹھا لائے، بلد یو اور اُسکے

تیموں نے گوتیاں کو لہو کی آنکھوں سے دیکھا۔ اور دانت پیس کر رہ گئے۔

دس بجے رات کا وقت اور سادون کا مہینہ۔ آسمان پر کالی گٹائیں چھائی ہوئی تھیں۔ تاریکی کا یہ عالم تھا، گویا روشنی کا وجود ہی نہیں رہا۔ کبھی کبھی بجلی چمکتی تھی مگر تاریکی اور زیاں تاریک کرنے کے لئے مینڈکوں کی آواز زندگی کا پند دیتی تھی ورنہ چاروں طرف موت تھی۔ خاموشی، خوفناک اور متین سانپ کے جھونپڑے اور مکانات اس اندھیرے میں بہت غور سے دیکھنے پر کالی کالی بھیروں کی طرح نظر آتے تھے۔ نہ بچے روتے تھے نہ عورتیں گلاتی تھیں۔ پیران پارسا رام نام بھی نہ جپتے تھے۔

آبادی سے بہت دور کئی پرشور نالوں اور ڈھاک کے جنگلوں سے گزر کر جوار اور باجرا کے کھیت تھے۔ اور ان کی مینڈوں پر سانپ کے کان جا بجا مینڈیاں ڈالے ہوئے کھیتوں کی رکھوالی کر رہے تھے۔ تلے زمین اور تاریکی سیلوں تک سناٹا پھایا ہوا۔ کہیں جھگی سوروں کے غول۔ کہیں نیل گایوں کے ریوڑ۔ چلم کے سوا کوئی سناقتی نہیں، آگ کے سوا کوئی مددگار نہیں۔ ذرا اٹھکا ہوا اور چنک پڑے۔ تاریکی خوف کا دوسرا نام ہے۔ جب ایک مٹی کا ڈھیر۔ ایک ٹھونٹھا درخت اور ایک تودہ کاہ بھی متحرک اور حساس بن جاتے ہیں۔ تاریکی ان میں ڈال دیتی ہے، لیکن یہ مضبوط ہاتھوں والے، مضبوط جگر والے۔ مضبوط ارادے والے کسان ہیں، کہ یہ سب سختیاں جھیلنے میں تاکر اپنے زیادہ تر نصیب بھائیوں کے لئے عیش اور تکلف کے سامان بہم پہنچائیں۔ انہیں رکھوالوں تک آج کا ہیر و سانپ کا مایہ ناز گویا پاں بھی ہے، جو اپنی مینڈیاں میں بیٹھا ہوا ہے۔

اور نیند کو بھگانے کے لئے دھیمے سروں میں یہ نغمہ گارہا ہے۔

میں تو تو سے نینا لگائے پھرتا رہے

دفعاً اُسے کسی کے پیر کی آہٹ معلوم ہوئی۔ جیسے ہرن کتوں کی آوازوں کو کان لگا کر سنتا ہے، اسی طرح گوپال نے بھی کان لگا کر سنا بنیند کی غنودگی دور ہو گئی۔ لٹھ کندھے پر رکھا اور منڈیا سے باہر نکل آیا۔ چاروں طرف سیاہی چھائی ہوئی اور ہلکی ہلکی بوندیں پڑ رہی تھیں۔ وہ باہر نکلا ہی تھا کہ اس کے سر پر لالٹھی کا بھرپور ہاتھ پڑا، وہ تیور اکر گرا۔ اور رات پردہ میں بے سدھ پڑا۔ معلوم نہیں اس پر کتنی چوٹیں پڑیں۔ سملہ آوروں نے تو اپنی دانست میں اس کا کام تمام کر ڈالا، لیکن حیات باقی تھی، یہ پائٹھے کے غیر متحد لوگ نئے جہنوں نے اندھیرے کی آڑ میں اپنی ہار کا بدلہ لیا تھا۔

(۳)

گوپال ذات کا اہیر تھا۔ نہ پڑھانہ لکھا۔ بالکل اکھڑ۔ دماغ روشن ہی نہیں ہوا تو شمع جسم کیوں گھاتی، پورے چھ فٹ کا قد، گنبا، موہن، لکڑا کر گاتا تو سوتے والے میل بھر بیٹھے ہوئے اس کی تالوں کا مزہ لیتے۔ گانے بجانے کا عاشق۔ بولی کے دنوں میں ہینہ بھر تک گاتے۔ سادوں میں ملار اور بھجن تو روزمرہ کا شغل تھا۔ نڈر ایسا کہ بھوت اور پشای کے وجود پر اُسے عالمانہ خلوک تھے۔ لیکن جس طرح شیرازر پلنگ بھی سُرخ شطوں سے ڈرتے ہیں۔ اُسی طرح سُرخ صافنے سے اس کی مدح لرزاں ہو جاتی تھی۔ اگھڑاٹھے کے ایک حوالن ہمت سورا کے لئے یہ بے معنی خوف غیر معمولی بات تھی۔ لیکن اس کا کچھ بس نہ تھا۔

سپاہی کی وہ خوفناک تصویر جو بچپن میں اس کے دل پر کھینچی گئی تھی نقشِ
 کا بھر بن گئی تھی۔ شرارتیں گتیں بچپن گیا۔ مٹھائی کی بھوک گئی، لیکن سپاہی کی تصویر
 ابھی تک قائم تھی۔ آج اس کے دروازے پر سرخ صافے والوں کی ایک فوج
 جمع تھی۔ لیکن گوپال زخموں سے چور درود سے بیتاب ہونے پر بھی اپنے مکان
 کے ایک تاریک گوشے میں چھپا ہوا بیٹھا تھا۔ نمبردار اور مکھیا، پٹواری اور
 چوکیدار مرعوب انداز سے کھڑے داروغہ کی خوشامد کر رہے تھے۔ کہیں ابیر کی
 داد فریاد سنائی دیتی تھی، کہیں مودی کی گریہ زاری، کہیں تیلی کی چیخ و پکار
 کہیں قصاب کی آنکھوں سے لہو جاری۔ کلار کھڑا اپنی قسمتوں کو دور ہاتھ تھا۔ فحش اور
 منغلظات کی گرم بازاری تھی۔ داروغہ جی نہایت کار گزار افسر تھے۔ گالیوں سے
 بات کرتے تھے۔ صبح کو چار پائی سے اٹھتے ہی گالیوں کا وظیفہ پڑھتے۔ ہنسنے
 آکر فریاد کی۔ ”ہجور انڈے نہیں ہیں۔“

داروغہ جی ہنسنے لے کر دوڑے اور اس غریب کا بھر کس نکال دیا۔ سارے
 گاؤں میں ہلچل مچی ہوئی تھی۔ کنشبل اور چوکیدار راستوں پر یوں اکرٹے چلتے
 تھے گویا اپنی سسرال میں آئے ہیں۔ جب گاؤں کے سارے آدمی آگئے، تو داروغہ
 جی نے افسرانہ اندازِ محکم سے فرمایا ”موضع میں ایسی سنگین واردات ہوئی اور
 اس بد قسمت گویاں نے رپٹ تک نہ کی۔“

مکھیا صاحبہ میدلزوں کی طرح کانپتے ہوئے بولے ”بھدا اب
 ما بھی دی جلے۔“

داروغہ جی نے غضبناک نگاہوں سے اس کی طرف دیکھ کر کہا۔

”یہ اس کی شرارت ہے۔ دنیا جانتی ہے کہ انفار جرم ارتکاب جرم کے برابر ہے۔ میں اس بد معاش کو اس کا مزہ چکھا دوں گا۔ وہ اپنی طاقت کے زعم میں پھولا ہوا ہے۔ اور کوئی بات نہیں لائق کے بھوت باتوں سے نہیں مانتے۔“

لکھیا صاحب سز جو دبو لے۔ ”ہجور اب ما پھی دی جائے۔“
داروغہ جی چیں بہ جیں ہو گئے، اور جھنجھلا کر بولے ”ارے ہجور کے بچے! کچھ سٹھیا تو نہیں گیا ہے۔ اگر اسی طرح معافی دینی ہوتی تو مجھے کیا کتے نے کاٹا تھا کہ یہاں تک دوڑا آتا ہے نہ کوئی معاملہ نہ معاملے کی بات۔ بس معافی کی رٹ لگا رکھی ہے۔ مجھے زیادہ فرصت نہیں ہے۔ میں نماز پڑھتا ہوں۔ جب تک تم اپنا صلاح مشورہ کر لو۔ اور مجھے منسی خوشی رخصت کرو۔ ورنہ غوث خاں کو جانتے ہو، اس کا مارا پانی نہیں مانگتا۔“

داروغہ تقویٰ دھارت کے بڑے پابند تھے۔ پانچوں وقت کی نماز پڑھتے اور تیسوں روزے رکھتے۔ عیدوں میں دھوم دھام سے قربانیاں تھیں۔ اس سے زیادہ حسن ارادت کسی انسان میں اور کیا ہو سکتا ہے۔

(۴)

لکھیا صاحب دبے پاؤں رازدارانہ انداز سے گورا کے پاس آئے اور بولے ”یہ دروگا بڑا کا پھر ہے۔ پچاس سے نیچے تو بات ہی نہیں کرتا۔ درجہ اول کا تھا نے دار ہے۔ میں نے بہت کہا، ہجور غریب آدمی ہے۔ مگر میں کچھ سمجھتا نہیں۔ مگر وہ ایک نہیں سنتا۔“

گورانے گھونگٹ میں منہ پھپکا کر کہا ”دادا ان کی جان بچ جائے کسی طرح کی آبخ نہ آنے پائے۔ روپے پیسے کی کون بات ہے۔ اسی دن کے لئے تو کمایا جاتا ہے۔“

گوپال کھاٹ پر پڑا یہ سب باتیں سن رہا تھا۔ اب اس سے ضبط نہ ہو سکا۔ لکڑی کا ننھ پر ای ٹوٹی ہے۔ ناکر وہ گناہ دیتا ہے، مگر کچلا نہیں جاسکتا۔ وہ جوش سے اٹھ بیٹھا اور بولا ”پچاس روپے کی کون کہے۔ میں پچاس کوڑیاں بھی نہ دوں گا۔ کوئی گدر ہے۔ میں نے کسور (قصور) کیا کیلے؟“
 مکھیا کا چہرہ فن ہو گیا۔ بزرگانہ لہجے میں بولے ”رساں رساں“
 (آہستہ آہستہ) بولو کہیں سن لے تو گجب ہو جائے۔“

لیکن گوپال بھرا ہوا تھا۔ اکڑ کر بولا ”میں ایک کوڑی بھی نہیں دوں گا۔ دیکھیں کون میرے پھانسی لگا دیتا ہے۔“

گورانے ملامت آمیز لہجے میں کہا ”اچھا جب میں تم سے روپے مانگوں تو مت دینا۔“ یہ کہہ کر گورانے جو اس وقت لونڈی کے بجائے زانی بنی ہوئی تھی۔ چھپر کے ایک کونے میں سے روپوں کی ایک پوٹلی نکالی اور مکھیا کے ہاتھ میں رکھ دی، گوپال دانت پیس کراٹھا، لیکن مکھیا صاحب فوراً سے پہلے سرک گئے۔ دروغہ جی نے گوپال کی باتیں سن لی تھیں، اور دعا کر رہے تھے کہ ”لے خدا اس مرد دد شقی کو تا لیف قلب کر۔ اتنے میں مکھیا نے باہر آکر پچیس روپے کی پوٹلی دکھائی۔ پچیس راستے میں غائب ہو گئے تھے۔ دروغہ جی نے خدا کا شکر کیا۔ دعا مستجاب ہوئی۔ روپیہ جیب میں رکھا اور

رسد پہنچانے والے انہوہ کثیر کو روتے اور بللاتے چھوڑ کر ہوا ہو گئے۔ ہودی
 کا گلا گھٹ گیا۔ تصاب کے گلے پر چھری پھر گئی۔ تیلی پس گیا۔ کھیا صاحب نے
 گوپال کے گردن پر احسان رکھا۔ گویا رسد کے دام گرہ سے دیئے۔ گاؤں میں
 سرخرو ہو گئے۔ وقار بڑھ گیا۔ ادھر گوپال نے گورا کی خوب خبر لی۔ گاؤں میں
 رات بھر یہی چرچا رہا۔ گوپال بہت بچا۔ اور اس کا ہرا کھیا کے سر تھا۔ بلائے
 عظیم آئی تھی۔ وہ مل گئی۔ پتروں نے، دیوان ہر دول نے، نیم تلے والی دیوی
 نے، املااب کے کنارے والی سستی نے گوپال کی رکشا کی۔ یہ انہیں کا پر تاپ
 تھا، دیوی کی پوجا، ہونی ضروری تھی۔ سیتہ ناراین کی کتھا بھی لازمی ہوئی۔

(۵)

پھر صبح ہوئی۔ لیکن گوپال کے دروازے پر آج سرخ پگڑیوں کے
 بجائے لال ساڑیوں کا جگمگٹ تھا۔ گورا آج دیوی کی پوجا کرنے جاتی تھی اور
 گاؤں کی عورتیں اس کا ساتھ دینے آئی تھیں۔ اس کا گھر سوندھی سوندھی مٹی کی خوشبو
 سے مہک رہا تھا۔ جو خس اور گلاب سے کم دلاور نہ تھی۔ عورتیں سہانے گیت
 گارہی تھیں۔ بچے خوش ہو ہو کر دوڑتے تھے۔ دیوی کے چوتڑے پر اس
 نے مٹی کا ہاتھی چڑھایا۔ بستی کی مانگ میں سینڈر ڈالا۔ دیوان صاحب کو بتا شے
 اور چلنا کھلایا۔ ہنومان جی کو لڈو سے زیادہ رغبت ہے۔ انہیں لڈو چڑھا
 تب گاتی بجاتی گھر کو آئی اور سیتہ ناراین کی کتھا کی تیاریاں ہونے لگیں۔ مالین
 پھولوں کے ہار کیلئے کی شاخیں اور بندھن داریں لائیں۔ کہاٹنے نئے چراغ اور
 ہانڈیاں دے گیا۔ باری ہری ڈھاک کے پتل اور دودنے رکھ گیا۔ کہاٹنے

آکر مشکوں میں پانی بھرا۔ بڑھتی نے آکر گوپال اور گورا کے لئے دو نئی نئی پیریا بنائیں۔ نائٹن نے آنگن لیا اور چوک بنائی۔ دروازے پر بندھن داریں بندھ گئیں۔ آنگن میں کیلے کی شاخیں لڑ گئیں۔ پنڈت جی کے لئے سنگھاسن سج گیا۔ فرائض باہمی کا نظام خود بخود اپنے مقررہ دائرے پر چلنے لگا۔ یہی نظام تدریس ہے جس نے دیہات کی زندگی تکلفات سے بے نیاز بنا رکھی ہے۔ لیکن فہم ہے کہ اب ادنیٰ اور اعلیٰ کی بے معنی اور یہودہ قیود نے ان باہمی فرائض کو امداد حسنہ کے رتبہ سے ہٹا کر ان پر ذلت اور نیچے پن کا داغ لگا دیا ہے۔

شام ہوئی پنڈت موٹے رام جی نے کندھے پر بھولی ڈالی۔ ہاتھ میں سنبھ لیا اور کھڑاؤں پر کھٹ پٹ کرتے گوپال کے گھر آ پہنچے۔ آنگن میں ٹاٹ بچھا ہوا تھا۔ گاؤں کے معززین کتھا سننے کے لئے آ بیٹھے۔ لکھنی بھی سنبھ پھونکا گیا اور کتھا شروع ہوئی۔ گوپال بھی گاڑھے کی چادر اوڑھے ایک کونے میں دیوار کے آسرے بیٹھا ہوا تھا۔ مکھیا، منبردار اور پٹواری نے ازراہ ہمدردی اس سے کہا:-

”سیتہ نارائن کی ہما بھتی کہ تم پر کوئی آنکھ نہ آئی۔“
گوپال نے انکڑائی لے کر کہا:-

”سیتہ نارائن کی ہما نہیں۔ یہ آندھیر ہے۔“



مشعل ہدایت

(۱)

الہ آباد کے تعلیم یافتہ حلقہ میں پنڈت دیورتن شرما کی ذات
 غنیمت تھی۔ ان کی اعلیٰ تعلیم اور خاندانی وقار کی بنا پر گورنمنٹ نے انہیں ایک
 معزز خدمت پر مامور کرنا چاہا۔ مگر انہوں نے آزادی کو ہاتھ سے دینا مناسب
 نہ سمجھا۔ ان کے چند خیر خواہ احباب نے بہت سمجھایا، کہ اس موقعہ کو ہاتھ سے نہ جانے
 دو۔ سرکاری ملازمت بڑے نصیبیوں سے ملتی ہے۔ بڑے بڑے لوگ اس کے
 لئے ترستے ہیں۔ اور اس کی آرزو لئے دنیا سے رخصت ہو جاتے ہیں۔ خاندان
 کا نام روشن کرنے کا اس سے بہتر اور کوئی ذریعہ نہیں۔ اسے الہ دین کا چھراغ
 سمجھو۔ ثروت اور اعزاز اور شہرت یہ سب اس کے غلام ہیں، رہ گئی قومی خدمت
 تو بھئی قوم کیسے تمہیں کیوں مرتے ہو! اس شہر میں بڑے بڑے عالی دماغ صاحب
 ثروت اصحاب ہیں جو بنگلوں میں شان سے رہتے ہیں۔ اور موٹروں پر گردوغبار

کا طوفان اڑاتے نکل جلتے ہیں۔ کیا وہ قوم کے خادم نہیں ہیں؟ حسب ضروریات یا موقع آتا ہے، تو وہ قوم کی خدمت کرتے ہیں۔ ابھی جب میسوپل دوٹ کا معاملہ درپیش تھا۔ تو میسوپال کے احاطہ میں فنن اوڈوٹروں کا تانتا لگا ہوا تھا۔ اور ہال کے اندر قومی نعروں اور تقریروں کا۔ مگر ان میں سے کون ایسا ہے جس نے اپنے ذاتی فوائد کو بالائے طاق رکھ دیا ہو۔ دنیا کا دستور ہے کہ پہلے گھر میں چراغ جلا کر تب مسجد میں چراغ جلاتے ہیں۔ یہ قومی چرچے کالج ہی کے لئے مخصوص ہیں۔ یا اس زمانے کے لئے جب تک انسان کو اور کوئی کام نہیں ہوتا۔ بے کار نہ رہے بیگار ہی کی۔ جب کاروبار چل گیا تو تو پھر کہاں کی قوم اور کہاں کے قومی چرچے! یہی سارے زمانہ کا دستور ہے۔ تو ہمیں کو قوم کا قاضی بننے کی کیا ضرورت ہے۔ اور حقیقت تو یہ ہے کہ سرکاری ملازمت میں قومی خدمت کے جتنے موقع ملتے ہیں، اتنے کسی اور حالت میں نہیں مل سکتے۔ ایک رحمدل داروغہ سینکڑوں قوم پرستوں سے بہتر ہے۔ ایک منصف مزاج فرض شناس مجسٹریٹ ہزاروں قومی نعرہ بازوں سے زیادہ قومی خدمت کر سکتا ہے۔ اس کے دل میں لاگ چاہیے۔ انسان جس حالت میں ہو قوم کو کچھ نہ کچھ نفع اپنی ذات سے پہنچا سکتا ہے۔ شرما جی اس آخری دلیل کی اہمیت سے انکار نہ کر سکے۔ مگر قائل ہونے پر بھی ان کے دل کو اطمینان نہ ہوا۔ خواہ اصولاً خواہ محض سہل انگاری اور آرام طلبی کے باعث جو اکثر ایسی حالت قومی خدمت کا درجہ پا جاتی ہے، انہوں نے ملازمت سے دور رہنے ہی کا فیصلہ کیا۔ ان کے اس فیصلہ پر کالج کے پرجوش طلبانے انہیں مبارکبادیں دیں اور اس

قومی فتح پر ایک ڈرامہ کھیلا گیا۔ جس کے ہیرو مشراجی ہی تھے۔ اونچے صلقوں میں
 جا بجا اس ایثار کا چہر چا ہوا۔ اور مشراجی کو قومی دائرے میں قدم رکھتے ہی کافی
 شہرت حاصل ہو گئی۔ چنانچہ وہ کئی سال سے قومی خدمت کرتے تھے اور اس
 خدمت کا بیشتر حصہ اخباروں کے پڑھنے میں صرف ہوتا تھا۔ جو بجائے
 خود ایک اعلیٰ درجہ کا قومی کام ہے۔ اس کے علاوہ وہ اخباروں اور سالوں
 کے لئے مضامین لکھتے۔ قومی جلسے منعقد کرتے، فری لائبریری کے سکریٹری
 اسٹوڈنٹ ایسوسی ایشن کے صدر۔ سوشل سروس لیگ کے اسسٹنٹ سکریٹری
 اور پرمیٹری ایجوکیشن کمیٹی کے پرجوش ممبر تھے۔ قومی رفاہ و فلاح کی تجویزیں
 شب دروزان کے دماغ میں گونجا کرتیں۔ زراعت کی ترقی سے انہیں خاص
 دلچسپی تھی۔ رسالوں میں جہاں کسی نئی کھاد یا نئی پیداوار کا ذکر دیکھتے، فوراً
 مٹرخ پنسل سے نوٹ کر دیتے اور اپنی تقریروں میں اس کا حوالہ دیتے۔
 مگر بادجو دیکھ شہر سے تھوڑی ہی دوری پر اُن کا ایک بڑا موضع تھا۔ اپنے
 کسی اسامی سے روشناس نہ تھے۔ یہاں تک کہ الہ آباد ہی میں گورنمنٹ کے
 زراعتی فارم کی سیر کرنے کبھی نہ گئے تھے۔

(۲)

اسی محلہ میں ایک لالہ بابو لال رہتے تھے۔ وہ ایک دکیل کے محترم
 تھے۔ تھوڑی سی اردو ہندی جانتے تھے۔ مگر اپنا قانونی کام اچھی طرح کر سکتے
 تھے۔ وضع قطع بھدی اور جسم بھی کچھ بہت سڈول نہ تھا۔ موٹے چار خانے
 کی لمبی چکن ایسے بیڈول اور غیر متناسب جسم پر بہت نظر فریب نہ ہو سکتی تھی۔

جوتا بھی ویسا ہی پہنتے تھے۔ اور باوجودیکہ بیچارے اکثر کڑے تیل سے اس
 کی مالش کرتے رہتے تھے۔ وہ اپنی گسانباری کا انتقام لینے سے نہ چوکتا تھا۔
 منشی جی سال کے چھ مہینے برابر پیروں پر مرہم دگاتے رہتے تھے۔ جوتا ان
 کے پیروں کا محافظ نہیں، ان کی آبرو کا نگہبان تھا۔ اداسل عمر میں کچھ دنوں
 تک شرما جی کے ہم سبق رہے تھے۔ اس رشتے سے کبھی کبھی ان کے پاس آیا کرتے
 شرما جی کو انکا آنا بہت ناگوار گذرتا تھا۔ بالخصوص جب وہ خوش لباس اور
 خوش تقریر احباب کی موجودگی میں آجاتے اور منشی جی بھی کچھ ایسے کم نگاہ
 تھے کہ ان میں اپنا ان ملاہن مطلق نظر نہ آتا۔ بلکہ ایسے موقعوں پر وہ ضرور
 آپہنچتے، اور سب سے بڑا ستم یہ کہ برابر کرسی پر ڈٹ جاتے۔ جیسے ہنسیوں
 میں کوآ۔ اس وقت یہ لوگ انگریزی میں باتیں کرنے لگتے۔ اور بابولال کو کم فہم
 مخبوط الحواس، بدحوہ، ایکسٹریک وغیرہ معزز القاب سے یاد کرتے۔ ان پر ہتیلیں
 چست کرتے۔ ہاں شرما جی کی یہ شرافت تھی کہ وہ اپنے ناموقع شناس دوست
 کو حتی الامکان تضریک سے بچاتے تھے۔ حقیقت یہ ہے کہ بابولال کو شرما جی
 سے سچی ارادت تھی۔ وہ ان کی قومی تہادیز کو بڑے غور سے مستاد و ردول
 میں ان کی پرستش کرتا تھا۔

(۳)

ایک بار آلہ آباد میں عین چیت کے مہینے میں پلنگ کا دورہ ہوا
 روساء شہر سے نکل بھاگے۔ محلے ویران ہو گئے۔ غریب مکھیوں کی طرح مرنے
 لگے۔ شرما جی نے بھی سامان سفر درست کیا۔ لیکن سوشل سروس لیگ کے سکریٹری

تھے۔ ایسے موقع پر کلبل جلنے میں بدنامی کا خوف تھا۔ کسی جلد کی نکر ہوئی "لیگ" میں زیادہ تر کالج اور اسکول کے طلباء تھے۔ ان کی ایک میٹنگ کی اور بیوں قومی خدمت کی تلقین فرمائی :-

” دوستو! آپ اس بد نصیب قوم کے چشم و چراغ ہیں۔ آپ اس دیوار لبرزاں کے سہارے ہیں۔ ہمارے سر پر آج آفت آئی ہوئی ہے۔ ان آفتوں میں ہماری نگاہیں آپ کی طرف نہ اٹھیں تو کس کی طرف اٹھیں گی؟ دوستو! زندگی میں قومی خدمت کے ایسے موقعے نہ ملیں گے۔ ثابت کر دو کہ تم مردوں کا دل رکھتے ہو۔ جو حوادث روزگار سے نہیں ڈرتا۔ ہاں دنیا کو دکھا دو، کہ ہندوستان جس نے بھرت اور ہریشچند پیدا کئے وہ آج بھی ایتھرا اور قربانی سے خالی نہیں ہے۔ جس قوم کے نوجوانوں میں حرارت اور زندگی ہے، وہ قوم دنیا میں ہمیشہ زندہ اور نیک نام رہے۔ آئیے ہم کمر ہمت باندھیں۔ بے شک راستہ خطرناک ہے۔ کام مشکل ہے۔ آپ کو اپنے آرام اور تکلفات اور فیشن ایبل ظاہر داریوں کو خیر باد کرنا پڑے گا۔ بعض اوقات تم ہچکچاؤ گے، ہٹو گے اور منہ پھیر لو گے۔ مگر بھائیو! یہ ہمارے ہاتھ اگر قوم کے کام نہ آئیں، تو کس کام کے؟ اگر یہ ہمارے پیر قوم کی چاکری میں نہ دوڑیں، تو کس کام کے؟ کاش میں اس خدمت میں تمہارا ہاتھ بنا سکتا۔ لیکن مجھے افسوس سے کہنا پڑتا ہے کہ میں حالات سے مجبور ہوں۔ میں چاہتا ہوں کہ اپنے دیہات کے بھائیوں کی جہ کچھ خدمت ہو سکے وہ انجام دوں۔ مجھے یقین ہے کہ آپ اپنے قومی فرائض کو دل و جان سے ادا کریں گے۔ اور امید کرتا ہوں کہ واپسی پر میں بھی شاید

آپ کی خدمت میں کچھ اضافہ کر سکوں گا۔

اس کے بعد پروگرام تیار ہوا۔ مختلف خدمات کے لئے جدا جدا جتنیں قائم کی گئیں، کوئی تیمار داری کیلئے، کوئی دوا فروشی کیلئے، کوئی لاشوں کو جلانے کیلئے یا دفن کرنے کیلئے، اس طرح شرما جی نے اپنا گلا پھڑایا۔ اور شام کو اپنی ٹیم پر سوار ہو کر اسباب سفر لئے اسٹیشن کی طرف روانہ ہوئے۔ مگر طبیعت کچھ گری ہوئی تھی۔ اپنی کلم ہمتی اور کمزوری پر دل میں نادم تھے۔

سوئے اتفاق سے اسٹیشن پر ان کے ایک بے تکلف دوست مل گئے۔ یہ وہی وکیل صاحب تھے جن کی کرسی وزارت پر منشی بابو لال رونق افروز تھے۔ بھاگے جا رہے تھے۔ شرما جی کو دیکھ کر پوچھا۔ ”کیوں جناب کہاں کا قصد ہے۔ بھاگ کھڑے ہوئے؟“

شرما جی پر گھڑوں پانی پڑ گیا۔ سنبھل کر بولے ”بھاگوں کیوں؟“
وکیل صاحب :- ”یہ سارا شہر کیوں بھاگ رہا ہے؟“

شرما جی :- ”میں ایسا بزدل تا فرض شناس نہیں ہوں۔“
وکیل صاحب :- ”یار کیوں باتیں بنتے ہو۔ اچھا بتاؤ، کہاں جاتے ہو؟“

شرما جی :- بعض دیہات میں بیماری پھیل رہی ہے۔ وہاں پر کچھ ریلیف کا کام کروں گا۔“

وکیل :- سراسر غلط۔ ابھی میں ڈسٹرکٹ گنٹ دیکھے آتا ہوں۔ شہر کے باہر بیماری کا نام بھی نہیں ہے۔“

شرما جی لا جواب ہو کر بھی بحث کر سکتے تھے۔ دل قائل ہو جائے
 پر زبان نہ قائل ہوتی تھی۔ بولے۔ ”ڈسٹرکٹ گزٹ کو آپ وحی سمجھتے ہوں
 گے۔ میں ایسا نہیں سمجھتا۔“

دکیل :- ”تو کیا آپ کے کان میں فرشتے کہہ گئے۔ صاف صاف
 کیوں نہیں کہتے کہ جان کے ڈر کے مارے بگسٹ بھاگا جا رہا ہوں۔“
 شرما جی :- ”اچھا بالفرض ایسا ہی سہی۔ تو کیا گناہ کر رہا ہوں سبب
 کو اپنی جان پیاری ہوتی ہے۔“

دکیل :- ”ہاں! اب آئے راہ پر۔ یہ مردوں کی سی باتیں ہیں۔
 اپنی جان بچانا قدرت کا پہلا قانون ہے۔ لیکن اب بھول کر بھی قوم پرستی
 کا دعویٰ نہ کیجئے گا۔ اس کے لئے آہنی استقلال اور زبردست روحانی
 طاقت درکار ہے۔ تن بدوری اور قوم پرستی میں بعد المشرقین ہے۔
 قوم کا خادم قوم پر مٹ جاتا ہے۔ اپنے تئیں قوم پرستار کر دیتا ہے۔ تب
 اُسے یہ آسمانی اعزاز حاصل ہوتا ہے۔ کم از کم میں اخبار بینی کو قوم پرستی کا
 درجہ نہیں دے سکتا۔ اب کبھی بڑھ بڑھ کر باتیں نہ کیجئے گا۔ گویا آپ کو اپنے
 مواد سارے جہاں کو خود غرض، خود پرور، خود مطلب کہنے کا حق حاصل
 ہے۔“

شرما جی نے اس دیدہ دہنی کا کچھ جواب نہ دیا۔ حقارت سے منہ
 پھیر لیا۔ اور جا کر گاڑی میں بیٹھ گئے۔

بجنا پارٹین اسٹیشنوں کے بعد شرابی کا ایک موضع تھا۔ مختار صاحب
سواری لئے حاضر تھے۔ شرابی اپنے وکیل دوست کی معن و طعن پر دل میں
بیچ دتا بکھاتے اترے۔ وہ حضرت بھی قریب ہی بیٹھے تھے۔ ہنس کر بولے
”جناب آپ ہی کے گاؤں میں پلیگ آیا ہے۔ چلوں میں قلعی کھولوں؟“
شرابی نے کچھ نہ جواب دیا۔ پہلی پر بیٹھے بے کاری حاضر تھے۔
انہوں نے اسباب سر پر لا دا۔ چیت کا ہینہ تھا، آسم کی بور کی خوشبو سے
لدھی ہوئی ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا چل رہی تھی۔ کبھی کبھی کوئل کی سہائی کوک سنائی
دے جاتی تھی۔ کھلیاں میں کان خوشی سے مست ہو کر گار بے تھے۔ پر
شرابی اپنی سخت سے اس درجہ مکدر ہو رہے تھے کہ انہیں ان دل فریبوں
کا احساں ہی نہیں ہوا۔

گاؤں بہت دور نہ تھا۔ شرابی کے والد مرحوم خوش مزاج آدمی تھے
ایک چھوٹا سا باغ، مختصر سا بنگلہ، پختہ کنواں، شویجی کا مندر انہیں کی یادگار میں
تھیں۔ وہ گرمی کے دنوں میں یہیں چلے آیا کرتے تھے۔ پر شرابی کو اس
موضع میں آنے کا پہلا اتفاق تھا۔ بنگلہ میں آسائش کے سامان موجود تھے۔ پہلی
اترے تو سینکڑوں کو دروازے پر کھڑا پایا۔ پر شرابی تھکے ہوئے تھے کسی
سے مخاطب نہ ہوئے۔

دو گھڑی رات جاتے جاتے شرابی کے کوکر چاکر بھی ٹم ٹم لئے آ پہنچے۔
کہاڑ سائیس اور مہراج تینوں نے اس شان سے اسبا میوں کو دیکھا گویا وہ سب

ان کے غلام ہیں۔ سائیس نے ایک موٹے تازے کسان سے کہا۔
 ”گھوڑے کو کھول دو۔“

غریب کسان ڈرتے ڈرتے گھوڑے کے قریب گیا۔ گھوڑے نے اپنی
 صورت دیکھی۔ تیور بدے۔ کنوتیاں کھڑی کیں۔ کسان ڈر کر بوٹ آیا۔ تب
 سائیس نے اسے دھکا دے کر کہا۔

”بس بھیا کے تاؤ ہی ہو، ہل جوتنے سے کیا اکل بھی چلی جاتی ہے۔ یہ
 یہ لو گھوڑے کو نہلاؤ۔ منہ کیا بناتا ہے، کیا کوئی سنگھ ہے جو کھا جائے گا۔“
 کسان نے ڈرتے ڈرتے اس پر کڑی۔ غریب کی سہمی روئی صورت
 دیکھ کر سنسی آتی تھی۔ قدم قدم پر خائف نگاہوں سے گھوڑے کی طرف دیکھتا
 اور اس طرح ڈرتا تھا، گویا پولیس کا سپاہی ہے۔

روٹی بنانے والے مہراج نے فرمایا ”ارے نانی کہاں ہے چل پانی
 والا۔ ذرا پیر دبا دے، تھک گیا ہوں۔“

مختار صاحب ان مہانوں کی ضیافت کا انتظام کرنے لگے۔ سائیس اور
 کہار کیسلے پوریاں پکوائیں۔ مہراج کیسلے بوٹی بھنگ ہیا کی۔ اشارے پر
 دوڑتے تھے، اور کسانوں کا تو پوچھنا ہی کیا۔ وہ تو بن دامنوں کے غلام تھے۔
 اور آزاد محنت کی کمائی کھانے والے کسان اس وقت غلاموں کے غلام بنے
 ہوئے تھے۔

کئی دن گزر گئے۔ شرابی اپنے بنگلے میں بیٹھے ہوئے اخبار اور کتابیں

پڑھا کرتے تھے۔ ہالینڈ کی زراعت۔ امریکہ کی صنعت، جرمنی کی تعلیم کے اعداد اور نقشے ان کے پیش نظر رہتے۔ گائڈ میں ایسا کون تھا جس سے وہ حفا صحت حاصل کر سکتے؟ بے شک کسانوں سے بات چیت کرنے کا انہیں شوق تھا۔ مگر یہ اچھا۔ اکھروکان نہ معلوم کیوں ان سے محترز رہتے۔ شرابی کا داغ زراعتی معلومات کا خزانہ تھا۔ وہ کسانوں کو اپنے اس ذخیرے سے فائدہ پہنچانا چاہتے تھے۔ لیکن یہ گنوار ان سے ملتفت ہی نہ ہوتے۔ وہ انہیں جھک کر سلام ضرور کرتے اور تب کترا کر نکل جاتے۔ جیسے کوئی پاگل کتے سے بچ کر نکل جائے اس امر کا فیصلہ کرنا دشوار ہے کہ شرابی کے ان سے ہمکلام ہونے کی خواہش کا کیا راز تھا۔ خالص ہمدردی یا اپنی بڑائی کا اظہار!

شرابی کی ڈاک شہر سے لانے اور لے جانے کیلئے دو آدمی روزانہ روانہ کئے جلتے، وہ ”کوئی کونے“ کے طرز علاج کے قائل تھے۔ سبزی اور میوے زیادہ استعمال کرتے، ایک آدمی بھی اس کام کیلئے بھی دوڑا جاتا۔ شرابی نے اپنے مختار کو سخت تاکید کر دی تھی کہ کسی سے مفت کام نہ لیا جائے۔ بلکہ مناسب مزدوری دی جایا کرے۔ بھر باوجود اس کے انہیں تعجب ہوتا تھا کہ کوئی آدمی خوشی سے ان کاموں کیلئے آمادہ نہ ہوتا۔ روز باری باری سے اسامی بھیجے جلتے۔ وہ اسے بھی ایک قسم کی بریگار سمجھتے۔ مختار صاحب کو اکثر سختی سے کام لینا پڑتا۔ شرابی کا اشتکاروں کے اس تامل اور تساہل کو مٹھ مردی اور سچ خلقی کے سوا اور کسی خیال سے منسوب نہ کر سکتے کبھی کبھی خود بھی گنوار کے بادلوں کی طرح اپنے گوشہ عافیت سے نکل کر ان پر برس پڑتے۔ گھوڑے کے لئے

چارہ کا انتظام بھی تردد سے خالی نہ تھا۔ روز شام کے وقت جبر و تشدد کی
 کی بانگ بلند کے ساتھ بین و بکا کی دبی ہوئی سسکیاں ان کے کان میں آتیں
 ایک کہرام مچ جاتا۔ لیکن اس معاملہ میں بھی وہ اپنے تئیں معذور سمجھتے گھوڑا
 بھوکوں نہیں مر سکتا۔ گھاس کے دام دیئے جلتے ہیں۔ اس پر اگر داد دیا جاتا ہے
 تو چھے۔ اس کی دوا میرے پاس نہیں۔ ان کے دل میں یہ گمان پختہ ہوتا جاتا تھا
 کہ دیہاتی بڑے سرکش، جبر پسند اور مٹھ مرد ہیں۔ مختار عام صاحب ان کے بارے
 میں جو کچھ کہتے ہیں۔ اس سے موافق نہیں ہے۔ اخباروں اور تقریروں میں فضول
 اس قدر شور شر مچایا جاتا ہے۔ یہ لوگ اس سے زیادہ ہمدردی کے مستحق نہیں
 اور جو لوگ ان کی بے کسی اور پستی کا ناگ الاپتے ہیں وہ حقیقت حال سے بغیر ہیں۔
 ایک روز شراجی بیٹھے بیٹھے اکتا کر سیر کو نکلے۔ اور گھومتے گھامتے کھلیان
 کی طرف نکل گئے۔ آموں کے بھرٹ میں کسانوں کی گاڑھی محنت کے سہرے انبار
 لگے ہوئے تھے۔ چاروں طرف بھس کا طوفان اُٹھ رہا تھا۔ حلقہ ماہ کی طرح زمین
 پر جو گیہوں کے ڈنٹھلوں کے چلتے بنے ہوئے تھے۔ بیلوں کے منہ میں جالی نہ تھی۔
 وہ جب چاہتے تھے بھوسہ میں منہ ڈال کر اناج کا ایک گال کھا لیتے تھے۔ یہ سب
 انہیں کے پسینہ کی کمائی ہے۔ آج ان کے منہ میں جالی دینا ناشکری ہے۔ جا بجا
 اناج کے ڈھیر لگے ہوئے تھے۔ گاؤں کا دھوبی۔ چھار۔ بڑھئی اور کھار صورت
 امید کھڑے تھے۔ ایک طرف نٹ ڈھول بجا کر کرتب دکھا رہا تھا۔ بھاٹ کی
 طبع موزوں آج بڑا اکبر پر تھی۔ شراجی اس منظر سے بہت خوش ہوئے، مگر
 اس ہنگامہ مسرت میں ان کی نگاہ اپنے کئی سپاہیوں پر پڑی۔ جو لٹے لٹے اناج

کے ڈھیروں کے پاس بیٹھے تھے۔ سہانے سبزہ زار میں ٹھنڈے جتنا بد نما معلوم ہوتا تھا۔ نغمہ دلپذیر میں بے سری آواز جس طرح کانوں کو ناگوار گذرتی ہے۔ اسی طرح شرابی کی پر ذوق نگاہوں میں یہ منڈلاتے ہوئے سپاہی نظر آئے۔ انہوں نے قریب جا کر ایک سپاہی کو بلایا۔ سب کے سب پگڑیاں سنبھالتے دوڑتے ہوئے آکر کھڑے ہو گئے۔ شرابی نے پوچھا :-

”تم لوگ یہاں اس طرح کیوں بیٹھے ہو ؟“

ایک سپاہی نے جواب دیا ۔

”سرکار ہم لوگ اسامیوں کے سر پر سوار نہ رہیں تو ایک کوڑی لگان نہ وصول“

دوسرے نے کہا ۔ ”اناج گھر میں جانے کی دیر ہے ۔ پھر تو یہ سیدھے منہ

بات بھی نہ کریں گے ۔ بڑے سرکش لوگ ہیں ۔ ہم لوگ رات کو یہیں رہتے ہیں اتنے

پر بھی جہاں آنکھ بھینکی ۔ ڈھیر فائب ہوا ۔“

”آخر تم لوگ یہاں کب تک رہو گے ؟“ شرابی نے پوچھا ۔

سپاہی :- ”جب تک سرکاری جمع کوڑی وصول نہ ہو جائے گی ۔ ہم لوگ

بننے کو بلا کر اپنے سامنے اناج تلواتے ہیں ، جو کچھ ملتا ہے اس میں سے سرکاری

رقم کاٹ کر اسامی کو دے دیتے ہیں ۔“

شرابی نے سوچا جب یہ کیفیت ہے تو ان کسانوں کی حالت کیوں نہ خراب

ہو ۔ غریب اپنے دھن کے مالک خود نہیں ہیں ۔ یہ اُسے اپنے پاس رکھ کر زیادہ

بہتر موقع پر نہیں بیچ سکتے ۔ اس کا کیا علاج ہو سکتا ہے ؟ بالفرض میں اس وقت

ان کے ساتھ رعایت کر دوں ۔ لیکن لگان وصول نہ ہوا تو ۔ ؟ کاش ہالینڈ کی

مشترکہ زراعتی سوسائٹیاں یہاں ہوتیں۔ شرما جی کے دل میں کسانوں کی مٹھ مڑی کا جو خیال پیدا ہو چلا تھا۔ اس میں اس نظارہ نے کچھ خفیف سی ترمیم کر دی۔

اس مسئلہ کو سوچتے ہوئے وہ یہاں سے چل دیئے۔ سببا ہیوں نے ساتھ چلنا چاہا، لیکن انہوں نے منع کر دیا۔ جلوس سے انہیں الجھن ہوتی تھی۔ اکیلے گاؤں میں گھومنے لگے۔ گاؤں کیا تھا، ملیریا اور غلاظت کا مرکز تھا۔ انا فیلز کی رقص گاہ، کیولکس کی عمارت اور "اسٹوگیا ما" کا میدان قتال! کہیں گوبر کے ڈھیر۔ کہیں کوڑے کا انبار۔ ہوا میں عفونت۔ مکانات اکثر بوسیدہ، دیواریں چھپر کے بوجھ سے زمین میں دھنسی ہوئی پر نالوں کا پانی چاروں طرف بہتا ہوا شرابی نے ناک بند کر لی اور تیزی سے قدم بڑھانے لگے۔ دم گھٹنے لگا، تو دوڑے خوب زور سے دوڑے اور ہانپتے ہوئے ایک سایہ دار..... نیم کے درخت کے نیچے آکر کھڑے ہو گئے اور ابھی اچھی طرح سانس بھی نہ لینے پائے تھے کہ بابولال نے آکر پالاگن کیا۔ اور پوچھا "کوئی سنڈاس ونداس تھا کیا؟"

اس موقع میں بابولال بھی آدھ آنے کے حصہ دار تھے۔ تعطیلوں میں ہیں چلے آیا کرتے تھے۔ پلنگ کی وجہ سے کپڑی بند ہو گئی تھی۔ اس لئے چلے آئے تھے۔

شرما جی بولے "سنڈاس سے بھی زیادہ ہولناک گندی ہوا تھی۔ اُف یہ لوگ کیسے یہاں رہتے ہیں؟"

بابولال :- "رہتے کیا ہیں۔ زندگی کے دن پوسے کرتے ہیں۔"

شرما جی :- "مگر یہ مقام تو صاف نظر آتا ہے۔"

بابولال :- ”جی ہاں ! اس طرف گاؤں کے کنارے تک صاف جگہ ملے گی۔“

شرما جی :- ”تو پھر اس طرف کیوں اتنی گندگی ہے ؟“

بابولال :- ”گستاخی معاف ہو تو عرض کر دوں۔“

شرما جی :- ”(ہنس کر) جان بخشی کیوں نہ کروائی۔ واقعی کیا بات ہے ؟ ایک

طرف ایسی صفائی دوسری طرف ایسی فحاشی“

بابولال :- ”یہ میرا حق ہے، میں اپنے حق کی نگرانی خود کرتا ہوں۔ آپ کا

حق ملازموں کی توجہ پر ہے۔“

شرما جی :- ”اچھا ! یہ بات ہے ! آخر آپ کیا حکمت کرتے ہیں ؟“

بابولال :- ”کچھ نہیں صرف تاکید کرتا رہتا ہوں، جہاں زیادہ گندہ پن دیکھتا

ہوں خود صاف کر دیتا ہوں۔ صفائی کا ایک انعام مقرر کر دیا ہے۔ جس کا مکان

سب سے زیادہ صاف ہوتا ہے۔ اس کو یہ انعام ملتا ہے۔ آئیے تشریف لے لیتے۔“

شرما جی کیسے ایک کرسی رکھ دی گئی۔ آکر بیٹھ گئے، اور بولے ”شاید

تج ہی آئے ہو؟“

بابولال :- ”جی ہاں ! پلیگ نے کچھریوں پر بھی اثر کیا۔“

شرما جی :- ”شہر کی کیا کیفیت ہے ؟“

بابولال :- ”بہت خراب۔ بیماری بڑھتی جاتی ہے۔ سوشل سرورس والے

آپ کے آتے ہی فائب ہو گئے۔ غریبوں کے گھروں میں لاشیں پڑی سہرتی ہیں۔

میونسپلٹی والے بھی جان بچاتے پھرتے ہیں۔ بازار بند ہیں۔ اناج مشکل سے ملتا

ہے۔“

شراجی :- بھلا بتائیے ایسی حالت میں وہاں رہ کر کیا کرتا۔ بس لوگوں
 نے میری ہی جان کستی سمجھ رکھی ہے۔ کیا بھی کو قومی خدمت کا دعوئے ہے۔ جسے
 دیکھو وہی قومی شہید بنا پھرتا ہے۔ جو لوگ ہزاروں روپے عیش اور تکلیف میں
 اڑتے ہیں۔ ان کا شمار بھی قومی فدائیوں میں ہے۔ میں تو پھر بھی کچھ نہ کچھ کرتا
 ہی رہتا ہوں۔ آخر میں بھی انسان ہوں کوئی دیوتا نہیں، فرشتہ نہیں دولت
 کی ہوس نہ سہی، مگر قومی اعزاز کی ہوس مجھے بھی ہے۔ میں جو شب و روز اخبار بینی
 میں صرف کردوں۔ اخباروں کیلئے مضامین لکھنے میں سرکھپاؤں۔ جا بجا تقریریں
 کرنا پھر دوں۔ اس کا صلہ بس یہی کافی سمجھا جاتا ہے کہ جب کسی سیٹھ جی یا وکیل
 صاحب کے در دولت پر حاضر ہو جاؤں تو وہ ایک مربیانہ انداز سے میری
 مزاج پرسی کر لیں۔ لیکن جب کوئی ممبری خالی ہوتی ہے۔ تو منتظر انتخاب فوراً کسی وکیل
 پر جا پڑتی ہے۔ جنہیں بھرا اپنی ذاتی ثروت کے اس اعزاز کا کوئی استحقاق نہیں
 تو بھائی جو گڑ کھائے وہی کان چھداے۔ قومی سرفروشی کا بہترین صلہ قومی اعزاز
 ہے۔ جب وہاں تک میری رسائی ہی نہیں، تو کیوں جان دوں۔ اگر یہ آٹھ سال
 میں نے لکشمی کی پوجا میں صرف کئے ہوتے۔ تو غالباً اب تک میرا شمار بھی لیڈروں
 میں ہوتا۔ میں ابھی تک چٹ بمیوں میں سمجھا جاتا ہوں۔ جہاں دیکھو وہاں دولت
 کی پوجہ اور قدر ہے۔ ابھی میں نے کتنی محنت سے ذرا عتی بنک پر مضمون لکھا۔
 ہینوں اس کی تیاری میں صرف کئے سینکڑوں میگزین اور رسالے پڑھنا پڑے
 مگر کسی نے اس مضمون کو پڑھنے کی بھی تکلیف گوارا نہیں کی۔ اگر اتنی محنت کسی اور
 کام میں صرف کرتا تو کم سے کم اپنا بھلا تو ہوتا۔ نہیں تو بھاڑ لیپ کر ہاتھ کا لاکر نے

کے سوا اور کیا نتیجہ ہوا ؟

بابولال :- ”آپ کا فرمانا بجا ہے۔ مگر جب آپ جیسے لوگ ایسے خیالات کو دل میں جگہ دیں گے تو یہ قوم کا بیڑہ کون پار دکھائے گا؟“
 شراباجی :- ”وہی جو آنریبل بنے گھومتے ہیں۔ بندہ تو اب سیر و سیاحت کر گیا۔ دنیا کی ہوا کھائے گا۔ بابولال نے سلسلہ کلام بدل کر پوچھا :- ”یہ تو بتلایے دیہات کو آپ نے پسند کیا۔“

شراباجی :- ”پسند تو خاک نہیں کیا۔ ہاں کچھ نئے تجربے البتہ ہو گئے۔ خیال تھا کہ کاشتکار لوگ بڑے غریب اور بے کس ہوتے ہیں، اب معلوم ہوا کہ یہ لوگ سونے نامہان نواز اور جبر پسند ہیں۔ سیدھے سے بات نہ سنیں گے، مگر سختی سے جو کام چاہو کر والو۔ بس چو پائیوں کا خاصہ ہے۔ اور نواز اور مالگزار ہی کے لئے بھی ان کے سر پر سوار رہنے کی ضرورت ہے۔ تل جاد تو کوڑی نہ وصول ہو۔ نالش کیجئے۔ ترقی کر ایسے، بید غلی جاری کیجئے، خود زیر بار ہو کر انہیں زیر بار کیجئے۔ یہ سب انہیں منظور ہے۔ پر وقت پر روپیہ دیتا نہیں جانتے۔ یہ سب تجربے میرے لئے نئے ہیں۔ مجھے اب تک ان سے جو ہمدردی تھی، وہ اب نہیں ہے۔ اخباروں میں ان کے حال زار پر جو مرثیے پڑے جا رہے ہیں۔ وہ بالکل خیالی اور فرضی ہیں۔ کیوں آپ کا کیا خیال ہے؟“

بابولال :- ”مجھے تو اب تک اس قسم کی کوئی فکایت نہیں ہوئی۔ میرا تجربہ تو یہ ہے، کہ یہ لوگ بڑے غلیق، احسان شناس اور بامروت ہیں۔ ہاں ان کے یہ اوصاف سطح پر نہیں نظر آتے۔ ان سے ہمدردی کیجئے، ملئے۔ ان کے دل میں گھیسے

تب ان کے جوہر کھلتے ہیں۔ ان پر اعتبار کیجئے۔ تب وہ آپ پر اعتبار کریں گے۔ آپ کہیں گے پیش قدمی ان کا کام ہے اور آپ کا کہنا درست ہے۔ پر صدیوں سے انہوں نے اتنی ٹھوکریں کھائی ہیں کہ ان میں آزادانہ اوصاف سلب ہو گئے ہیں۔ زمیندار کو وہ ایک ہوتا سمجھتے ہیں۔ جس کا کام انہیں نکل جانا ہے۔ چونکہ وہ اس کا مقابلہ نہیں کر سکتے اس لئے وہ مکر و فریب سے کام لیتے ہیں۔ جو کمزوریوں کی سپر ہے لیکن ایک بار آپ ان کی نگاہ میں اپنا اعتبار جما دیتے ہیں، تو پھر آپ کو شکایت کا کوئی موقع نہ رہے گا۔“

بابولال یہ باتیں کہہ ہی رہے تھے کہ چاروں نے گھاس کے گٹھے لا کر ان کے دروازے پر ڈال دیئے۔ اور چپ چاپ چلے گئے۔ شرابی کو تعجب ہوا۔ اسی گھاس کیلئے ان کے بنگلہ پر روزہائے دلئے چلتی ہے اور یہاں کسی کو خبر بھی نہ ہونی پوچھا۔

”آخر اعتبار جملہ کی ترکیب بھی کوئی ہے؟“

بابولال نے منکسر انداز سے کہا ”آپ خود عاقل اور زمانہ شناس ہیں۔ میرا آپ کے رویہ و زبان کھولنا گستاخی ہے۔ میں تو اس کی ایک ہی ترکیب جانتا ہوں انہیں کستی تکلیف میں دیکھ کر فوراً ان کی مدد کیجئے۔ میں نے انہیں کیلئے ہومیو پیتھی کی اور ایک چھوٹا سا شفا خانہ اپنے ساتھ رکھتا ہوں، اگر کبھی روپے کی ضرورت ہوتی ہے تو روپے، اناج کی ضرورت ہوتی ہے، تو اناج دیتا ہوں۔ پر سود نہیں لیتا۔ اس میں مجھے خسارہ ہرگز نہیں ہوتا۔ دوسری صورتوں میں سود سے بہت زیادہ مل رہا ہے۔ گاؤں میں دو اندھی عورتیں اور دو یتیم لڑکیاں ہیں۔ ان کی پرورش کا انتظام کر دیا ہے۔ ہوتا سب کسانوں کی ہی کمائی سے ہے۔ پر نیک نامی میری ہوتی ہے۔ اتنے میں

میں کئی اسامی آئے ، اور بابو لال سے بولے ۔

” بھئی ! باکی لے لی جائے ۔“

بابو لال نے آنکھوں سے اشارہ کیا ۔ وہ روپیہ رکھ کر چل دیئے ۔ شرابا جی نے سوچا ۔ اسی لگان کیلئے میرے چہرے کی کھلیاں میں چار پائیاں ڈال کر سوتے ہیں اور ہی لگان یہاں اس طرح بے خرخشہ وصول ہو رہا ہے ۔ بولے ” یہ تو اسی حالت میں ہو سکتا ہے جب زمیندار خود گاؤں میں رہے ۔“

بابو لال :- ” جی ہاں اور کیا ۔ اور محض رہنے ہی سے کیا ہوگا ۔ اس کی نیت صاف ہو ، طبیعت میں ہمدردی کا مادہ ہو ۔ حریص ، خود غرض ، ظالم نہ ہو ۔ ورنہ اس کا گاؤں سے دور ہی رہنا ہی اچھا ۔ ہاں بڑے بڑے زمینداروں کو البتہ یہ وقت ہوتی ہے ، کہ بعض اوقات وہ نیت صاف رکھنے پر بھی اپنی اسامیوں کو کوئی فائدہ نہیں پہنچا سکتے ۔ کیونکہ ان کے ملازم کچھ کا کچھ کیا کرتے ہیں ۔ لیکن میرا خیال ہے کہ اگر آقا کسی کام کو دل سے کرنا چاہے تو اس کے ملازم جلد یا دیر میں ضرور اس کی راہ پر چلنے لگتے ہیں ۔ ہاں اگر آقا میں خود ہی کمزوری باقی ہے ۔ نیت کا مٹنا ہے ، لیکن ارادہ کی قوت اور فیصلہ کی ہمت نہیں رکھتا ، تو ملازمین کی بن آتی ہے ۔ اے اپنے ڈھرے پر کھینچ لے جاتے ہیں ۔“

یہ باتیں ہو ہی رہی تھیں کہ شرابا جی کے کہار نے آکر اطلاع دی کہ رسوئیں تھنڈی ہو رہی ہے ۔ چل کر حیم لیجئے ۔“

(۶)

شرابا جی یہاں سے اُٹھے ، تو بابو لال کی باتیں ان کے کان میں گونج رہی تھیں

تھیں۔ ان کے معقول ہونے میں شک نہ تھا۔ لیکن شرابی اعلیٰ درجہ کے تعلیم یافتہ آدمی تھے۔ اور کسی بات کو خواہ وہ بظاہر کیسی ہی معقول کیوں نہ ہو، بغیر استدلال اور توجیہ کے تسلیم نہیں کر سکتے تھے۔ بابو لال کو وہ ہمیشہ ایک معمولی عقل کا انسان سمجھتے آئے تھے۔ اور اس خیال میں یکبارگی تغیر ہونا ناممکن تھا۔ ان باتوں کا الٹا اثر یہ ہوا کہ انہیں بابو لال سے کچھ چڑھ سی ہو گئی۔ انہیں ایسا معلوم ہوا گو یا وہ زمینداری کے معاملات میں اپنی فضیلت کا اظہار کرتا ہے جس شخص نے ہمیشہ دوسروں کو تعلیم و تنبیہ کی ہو، وہ بابو لال جیسے آدمی کا معتقد کیوں ہو سکتا تھا۔ وہ اپنے بنگلہ کو لوٹنے لگے تو ان کا استدلال بابو لال کی باتوں کے پُر زورے پر نہ کر رہا تھا۔ ”خوب باب میں دیہات میں آکر رہوں۔ ساری زندگی کی آرزوؤں سے ہاتھ دھو لوں۔ دہقانوں کے ساتھ گہیں اڑاؤں۔ گھڑی آدھ گھڑی تو خیر دل بہلاؤ کے طور پر ان سے بات چیت کرنا ممکن ہے، مگر یہ نہیں ہو سکتا کہ دس پانچ گنوار میرے سر پر سوار رہیں۔ مجھے تو مایخو لیا ہو جائے گا۔ مانا کہ میرا فرض ان کی خبر گیری ہے پر یہ نہیں ہو سکتا کہ ان کے لئے میں اپنے تئیں بدل ڈالوں۔ بابو لال بننا اب میرے امکان سے باہر ہے جس کی پر دائر فکر اس گاؤں کے احاطے سے باہر نہیں جاسکتی۔ مجھے دنیا میں بہت کام کرنا ہے۔ میرے لئے یہ زندگی ناموزوں نہیں بلکہ ہلاک ہے۔“

یہی سوچتے ہوئے وہ بنگلہ پر پہنچے۔ تو کیا دیکھتے ہیں کہ کئی کانسبل مغرورانہ انداز سے برآمدے میں لیٹے ہوئے ہیں۔ مختار عام نے شرابی کو دیکھتے ہی بڑھ کر کہا ”محضور! آج داروغہ جی آگئے ہیں۔ میں نے کمرے میں ان کے پلنگ پکھوا

دیئے ہیں۔ یہ لوگ جب اس علاقہ میں آجاتے ہیں، تو یہیں قیام کرتے ہیں جنور!
 کا پلنگ اوپر بچھا ہوا ہے۔“

شرابی اپنے دوسرے اخبار نویسوں کی طرح پولیس سے بغض للشر رکھتے
 تھے۔ یہ باتیں سنتے ہی ان کے بدن میں آگ سی لگ گئی۔ خشکیوں نگاہوں سے مختار صاحب
 کی طرف دیکھا، اور دل میں یہ تھان کر کہ ابھی ان حضرات کا لوریا بندھنا اٹھا کر
 باہر پھینک دیتا ہوں۔ تیمور بد لے۔ چھپتے ہوئے برآمدے میں پہنچے، کہ چھوٹے
 داروغہ ٹھا کر کوکلت سنگھ نے کمرے سے نکل کر پالاگن کیا۔ اور ہاتھ بڑھا کر بولے
 ”ابھی ساعت سے چلا تھا کہ آپ سے نیاز ہو گیا۔ آپ مجھے بھول تو نہ گئے ہوں
 گئے۔“

یہ حضرت دو سال قبل سوشل سروس لیگ کے ایک سرگرم ممبر تھے۔ انٹرمیڈیٹ
 کلاس میں فیل ہو جانے کے بعد پولیس ٹریننگ میں داخل ہو گئے تھے۔ شرابی نے
 انہیں دیکھا پہچان گئے۔ ہاتھ بڑھا دیا۔ غصہ فرو ہو گیا۔ سکرانے کی کوشش کر کے
 بولے ”حافظہ تو ذی اختیار لوگوں کا کمزور ہوتا ہے۔ میں آپ کو دور ہی سے پہچان
 گیا۔ کہئے کیا اسی تھانے میں تعینات ہوئے ہیں؟“

کوکلت سنگھ :- ”جی ہاں! آج کل یہیں ہوں۔ آئیے آپ کو داروغہ جی
 سے انٹروڈیوس کرادوں۔“

اندر کسی پر داروغہ ذوالفقار خاں لیٹے ہوئے حلقہ پی رہے تھے۔ قوی ہیکل
 آدمی تھے۔ چہرہ سے رعب اور حکم نمایاں تھا۔ شرابی کو دیکھتے ہی ہاتھ ملایا اور
 بولے ”آپ سے نیاز حاصل کرنے کا اشتیاق مدت سے تھا۔ آج خوش نصیبی سے

موقعہ بھی مل گیا۔ اس تصرف بیجا کو معاف فرمائیے گا۔“

شرابی کو تجربہ ہوا کہ پولیس کے لوگ خواہ مخواہ کج خلق مشہور ہیں۔ ہاتھ ملا کر بولے۔ ”یہ آپ کیا فرماتے ہیں۔ یہ آپ کا خانہ بے تکلف ہے۔“

لیکن پولیس پر پھینٹے جمانے کا ایسا نادار موقعہ ہاتھ سے نہیں دینا چاہتے۔ تھے۔ کوکھت سنگھ سے بولے۔ ”آپ تو شاید پچھلے سال کالج چھوڑا۔ لیکن پولیس میں کیونکہ آپ پھنسنے؟“

داروغہ ذوالفقار خان یہ لٹکار سن کر سنبھل بیٹھے، اور بولے ”کیوں جناب! کیا پولیس ہی سارے محکموں سے گیا گزرا ہے۔ ایسا کون سا محکمہ ہے۔ جہاں رشوت کا بازار گرم نہیں؟ اگر آپ کسی ایسے محکمے کا نام بتا دیجئے، تو تازہ سبت غلامی کر دیا۔ ملازمت کر کے کوئی رشوت سے بچ جائے۔ یہ محال ہے تعلیم کے محکمہ کو بے لوث کہا جاتا ہے۔ مگر اس کا تجربہ ہو گیا، ایڈیٹر لوگ بڑے پاک و صاف بنتے ہیں۔ مگر ان کی بھی تھاہرے چکا ہوں۔ شفا خانے کا محکمہ پاک سمجھا جاتا ہے۔ لیکن میں حلف اٹھا سکتا ہوں کہ پولیس سے وہ کسی معنی میں بہتر نہیں۔ اب میں کسی راستبازی کے دعویٰ کو تسلیم نہیں کر سکتا۔ اور دوسرے محکموں کی نسبت کو کہہ نہیں سکتا۔ لیکن پولیس کے محکمے میں جو رشوت نہیں لیتا۔ اُسے میں احمق سمجھتا ہوں۔ میں نے دو ایک راستباز سب انسپکٹر دیکھے ہیں۔ لیکن ہمیشہ تباہ۔ کبھی محط، کبھی برخاست وہ شخص خود نہ کھائے گا۔ وہ دوسروں کو کیوں کھانے دے گا۔ لیکن چوکیدار اور کانسٹیبل ہمارے دست و بازو ہیں، انہیں کی کارگزاری اور جانفشانی پر ہماری نیک نامی کا دار و مدار ہے۔ جب وہ خود پریشان حال ہوں گے، تو کام کیا

خاک کریں گے۔ جو لوگ خود ہاتھ بڑھا کر لیتے ہیں۔ وہ دوسروں کو بھی کھلاتے ہیں۔ اور افسردوں کو بھی خوش رکھتے ہیں۔ ان کا شمار، کار گزار اور نیک نام افسروں میں ہوتا ہے۔ میں نے تو اپنا یہی اصول مقرر کر لیا ہے، اور خدا کا شکر ہے۔ افسر اور ماتحت سبھی خوش ہیں۔“

شرما جی نے کہا کہ انہیں وجوہ سے تو میں نے ٹھا کر صاحب سے کہا کہ۔
”آپ یہاں کیوں کر آ پھنسے؟“

ذوالفقار خاں تیز ہو کر بولے ”پھنسے نہیں، یہاں آکر پارس ہو گئے۔
ورنہ کسی دوسرے صبیغہ میں ہو جتے تو اب تک ٹھوکریں کھاتے پھرتے۔ اب
گھوڑے پر سوار نوشاہ بنے پھرتے ہیں۔ ہاں ذرا ابھی تنہا خوری کی عادت ہے
وہ رفتہ رفتہ دور ہو جائے گی۔ بھئی ٹھا کر صاحب بُرا نہ مانئے گا۔ میں نے کئی نئے
ٹریننگ والوں کو دیکھا ہے۔ یہ حضرت چاہتے ہیں کہ جو کچھ ہے، اکیلے ہی ہضم
کر لیں۔ تھانے کے دیگر اہلکار رُمنہ تاکتے رہ جاتے ہیں۔ دنیا کی نگاہ میں ایماندار
بننا چاہتے ہیں۔ ایماندار بنتے ہو تو دل سے بنو۔ اس مکاری سے کیا حاصل ہے
جب خدا ہی کا خوف نہیں تو دنیا کا کیا ڈر؟ یہ حضرات چھوٹی چھوٹی رتوں پر گرتے
ہیں۔ مارے غرور کے کسی دیرینہ آدمی سے تجربہ نہ حاصل کریں گے۔ جہاں آسانی سے
سول سکتے ہیں، وہاں پانچ میں بلبل ہو جاتے ہیں۔ کہیں دودھ والے کی قیمت
مار لی، کہیں مودیوں کے نرخ کے بار نے میں درد سہی کی۔ کہیں حجام کے پیسے
دبائے۔ ان چھوٹی چھوٹی باتوں سے فائدہ تو بہت کم ہوتا ہے۔ بدنامی البتہ
بہت۔ میں بڑے بڑے شکاروں پر نگاہ رکھتا ہوں۔ پدی اور بیہر ماتحتوں

کیسے چھوڑ دیتا ہوں، اور حق تو یہ ہے غرض بڑی شے ہے۔ رشوت دینے والوں سے زیادہ احمق اور اندھے آدمی دنیا میں نہ ہوں گے۔ کتنے ہی ایسے بادے آتے ہیں، جو محض یہ چاہتے ہیں کہ میں ان کے کسی پٹی دار یا رقیب کو دو۔ چار بھڑپ سنا دوں۔ اتنے ہی کیسے سینکڑوں روپے دیئے جاتے ہیں۔ ایسے عقل کے دشمنوں پر رحم کرنا حماقت ہے۔ اس علاقہ کو ضلع میں کابن جواہر کا خطاب ملا ہوا ہے۔ سب انسپکٹر لوگ اس کے عاشق ہیں۔ ایک نہ ایک فساد روز بروز پاتا رہتا ہے۔ زمیندار نرے جاہل، لٹھ باز، ذرا ذرا سی بات پر فوجداریاں کر بیٹھتے ہیں۔ بس سارے علاقہ میں یہی آپ کا پٹی دار بابو لال البتہ بھدار آدمی ہے۔ اس کے یہاں کسی کی دال نہیں گھلتی۔ اور لطف یہ ہے کہ کوئی اس سے ناخوش نہیں۔ بس میٹھی میٹھی قند و شکر کی سی باتوں سے من بھر دیتا ہے۔ اپنی اسامیوں کے لئے جان دینے کو حاضر اور حق تو یہ ہے کہ میں زمیندار ہوتا تو اسی کے نقش قدم پر چلتا۔ زمیندار کا فرض ہے کہ اپنی اسامیوں کو ظلم و ستم سے بچائے۔ ان پر کارپوں کا دار نہ ہونے دے۔ یوں حرص یا ضرورت سے مجبور ہو کر انسان کیا نہیں کر دیتا۔ لیکن ان غریب بے کسوں کی حالت واقعی قابلِ رحم ہے۔ اور ان کے لئے جو شخص سینہ سپر ہو، اس کی داد دینی چاہیئے۔“

مشرابجی نے داروغہ صاحب کی اس طولانی تقریر کو اس طرح سنا۔ گویا وہ کسی مجذوب کی بگو اس ہے۔ ظالمانہ صاف گوئی اور ستم ظریفانہ انداز اور رقیق انسانیت کے ساتھ برہمنہ خود غرضی نے اس میں ایک خاص لطافت پیدا کر دی تھی۔ ایسی تقریر کا جواب دینے کی کوشش کرنا بے سود تھا۔ بولے ”کیا کوئی تعیش

در پیش ہے یا محض گشت ہے۔

داروغہ جی نے فرمایا: "جی نہیں مگر گشت کہاں آجکل فصل کے دن ہیں اور یہی زمانہ ہماری فصل کا بھی ہے۔ شیر کو بھی زمانہ میں بیٹھے بیٹھے شکار نہیں ملتا۔ ہم بھی شکار کی تلاش میں گھوم رہے ہیں۔ خفیہ فروش کو گرفتار کریں گے۔ کسی کو سرقہ کا مال خریدتے ہوئے پکڑ میں گے۔ اور اگر ہمارے نصیب سے کہیں ڈاکہ پڑ گیا، تو پانچوں گھی میں ہیں۔ علاقہ میں جتنے سترتی فتنہ باز سیاہ قلوب دوپائے ہیں۔ وہ سب اپنے تابع فرمان ہیں۔ آپ میری صاف گوئی پر حیران ہوتے ہوں گے۔ لیکن میں اپنے سارے ہتھکنڈے بیان کر دوں تو شاید آپ کو یقین نہ آئے۔ اور لطف یہ ہے کہ میرا شمار ضلع کے نہایت ہوشیار۔ متدین۔ کار گزار سب انسپکٹروں میں ہے۔ فرضی ملزم بھی پکڑتا ہوں۔ مگر سزائیں اصلی کو دلاتا ہوں۔ میری فراہم کی ہوئی شہادتیں ایسی ہوتی ہیں کہ ہر سز کا باپ بھی ہو، تو ناکوں چنے چبائے۔"

اس انتظار میں شہر سے ڈاک آگئی۔ شرما جی اٹھ کھڑے ہوئے، بولے "داروغہ جی آپ کی باتیں بڑی مزیدار ہیں۔ اب اجازت دیجئے۔"

(۷)

چاندنی رات تھی۔ شرما جی کھلی چھت پر لیٹے ہوئے اخبار پڑھنے میں غرق تھے۔ اخبار ان کے لئے دعوتِ روح تھی۔ اس میں انہیں نغمہ اور بہار کا لطف حاصل تھا۔ دفعتاً ایک ٹپل سن کر نیچے بھاٹکا، تو کیا دیکھتے ہیں کہ گاؤں کے ہر ایک طرف سے کسانوں کے غول کے غول کانسٹبلوں کے ساتھ چلے آ رہے

ہیں۔ رہ رہ کر کانٹیلوں کی گالی گلوچ بھی سنائی دیتی تھی۔ یہ سب آدمی بنگلہ کے سامنے صحن میں بیٹھتے جاتے تھے۔ کہیں کہیں سے عورتوں اور بچوں کے رونے اور چیخنے کی پر زور آوازیں کان میں آرہی تھیں۔ شرما بھی حیران تھے، کہ کیا ماجرا ہے۔ دفعۃً بڑے داروغہ صاحب کی گرج سنائی دی ”تم لوگوں کو تنہا نہ میں چلنا ہوگا۔ ہم ایک نہ مانیں گے۔“

پھر سناٹا ہو گیا۔ معلوم ہوتا تھا، کہ کسانوں میں کانا پھوسی ہو رہی ہے اس کے بعد ایک اکرام سانچ گیا۔ مختار صاحب اور داروغہ جی کی مغلظات اس گریہ و زاری میں یوں سنائی دیتی تھی جیسے آندھی میں بادل کی گرج۔

شرما جی سے اب صبر نہ ہو سکا۔ وہ زمین کے دروازے پر آئے اور کمرے میں جھانک کر دیکھا۔ میز پر روپے گئے جا رہے تھے۔

داروغہ جی بولے ”اتنے بڑے موضع میں یہ رقم؟“

مختار صاحب نے جواب دیا ”گھبرائیے نہیں! اب کی کمیوں کی خبر لی جائے گی“ تب داروغہ جی نے ڈانٹ کر کہا ”یہ حرام زادے سیدھے سے نہ مانیں گے۔ اٹل سنگھ! ان کمیوں کو گرتار کر لو۔ فوراً ہتھکڑیاں ڈال دو۔ ایک ایک کو جیل بھجوا دوں گا۔ یہ ڈاکہ انہیں لوگوں کا کام ہے۔ دیکھوں کیسے بچتے ہیں۔“

پھر صحن میں ڈھول سی پٹنے لگی۔ شرما جی کا خون جوش کھار ہا تھا۔ انہوں نے ہمیشہ حق اور انصاف کی حمایت کی تھی۔ ظلم و ستم کا یہ ڈرامہ اپنی آنکھوں سے دیکھ کر خاموش رہنا ان کے لئے غیر ممکن تھا۔

ایک ایک کسی نے چخا کر کہا ”دو ہائی ہے سرکار کی۔ مکتار صاحب ہم کانا ہک

مردائے ڈارت ہیں !

اس فریاد نے بارود میں آگ لگا دی۔ شراباچی غصہ سے بھرے ہوئے بے تحاشہ زمین سے اترے۔ معلوم ہوتا تھا، کہ وہ جانتے ہی مختار صاحب کو ٹھڈوں سے گرا دیں گے۔ اور داروغہ کو ایسی لعن طعن کریں گے، کہ اُسے بھاگتے ہی بن پڑے۔ مگر پیالک ہمدردوں میں ضبط نفس کی بڑی طاقت ہے۔ سنبھل گئے۔ توازن عقہہ پر غالب آگیا۔ مختار صاحب کو بلا کر کہا "لالہ صاحب آپ نے یہ کیا غل غپاڑہ بچار کھا ہے؟"

مختار صاحب بولے "صنوبر! داروغہ جی نے ان آدمیوں کو ایک ڈاکہ کی تفتیش کیلئے طلب کیا ہے۔" اور شراباچی کے کان میں کہا "آدھاسا بھاطے ہو گیا ہے۔" شراباچی کو اب تاب نہ رہی۔ "تللا کر بولے" تم حرا مخور ہو۔ خبردار جو مجھ سے ایسی بات کی۔ ان آدمیوں کو فوراً رخصت کر دو۔ ورنہ مجھ سے برا کوئی نہ ہوگا۔"

داروغہ جی بڑے موقع شناس آدمی تھے۔ مختار صاحب کی باتوں سے انہوں نے اخذ کیا تھا کہ شراباچی اس مال غنیمت میں شریک ہوں گے۔ ان کی صاف بیانیوں اسی غلط فہمی کا نتیجہ تھیں۔ اب انہیں اپنی غلطی معلوم ہوئی۔ شراباچی کے پیور دیکھے۔ آنکھوں سے غصہ کی شعائیں نکل رہی تھیں۔ اُن کے رُسوخ اور دقار سے واقف تھے۔ قریب آکر بولے "جناب آپ کے مختار صاحب نے مجھے بڑا دھوکا دیا۔ ورنہ حلف سے کہتا ہوں، یہاں ہرگز یہ مشرنہ برپا ہوتا۔ آپ میرے دست باجو کو کلت سگے کے محسن ہیں۔ اور اس لحاظ سے میں آپ کو اپنا مرقی سمجھتا ہوں۔ اپنے ہی گھر میں آگ نہ لگاتا۔ لیکن اس شخص نے مجھے بڑا چکمہ دیا۔ اور میں بھی ایسا احمق تھا کہ

اس حکمہ میں آگیا۔ میں سخت نادوم ہوں۔ اور آپ سے معافی چاہتا ہوں۔ (آہستہ سے)
میری ایک دوستانہ صلح قبول فرمائیے۔ اس مختار کو جس قدر جلد ممکن ہو الگ کر دیجئے۔
یہ آپ کی ریاست کو تباہ کئے ڈالتا ہے۔“

(۸)

منشی بابولال اپنے دروازے پر بیٹھے ہوئے اسی ماجرے کے متعلق بات
چیت کر رہے تھے۔

شیو دین :- ”بھیا آپ کے دروگاہ کو کیوں نہیں سمجھاتے۔ ہرام رام

ایسا اندھیرا“

بابولال :- ”بھئی! میں دوسرے کے معاملے میں دخل دینے والا کون ہوں
مشرابی تو وہ ہیں۔ ان کی مرضی جیسی ہوگی۔ ویسا کریں گے۔ یہ آج کوئی نئی بات
نھوڑے ہی ہے۔ دیکھتے تو ہو کہ ہر ہینہ ایک نہ ایک لٹر لگا رہتا ہے۔ یہ سب
مختار صاحب کے کرتوت ہیں۔ مشراجی متین آدمی ہیں۔ شرافت اور ملائمت سے
پیش آتے ہیں۔ مختار نے سمجھا ہوگا وہ اس معاملہ میں بھی زبان نہ کھولیں گے۔ اور
غالباً اس کا خیال صحیح نکلا۔ ورنہ مشراجی کے روبرو یہ طوفان کیونکر بچتا۔ ہاں!
یہ تو بتلاؤ۔ اب کی کتنی ادکھ ہوئی ہے؟“

رام داس :- ”ادکھ تو بہت ہے۔ پر جب دشتوں کے مارے بچے۔ بھیا،
تم مانت نہیں ہو۔ پر آنکھ دیکھی بات ہے، کہ کڑاہ کڑاہ رس جل گیا۔ اور پاؤں بھر
مال بھی نہ پڑا۔ نہ جانے ایسا کون سا منتر مار دیتے ہیں؟“

بابولال :- ”اچھا! اب کے میرے کہنے سے یہ نقصان اٹھالو۔ دیکھو ایسا

کون بڑا منتر باز ہے جو کڑا ہوں کارس جلا دیتا ہے۔ ضرور اس میں کوئی نہ کوئی راز ہے۔ اب کے میرے سامنے رس بنانا، اور کسی باہر کے آدمی کو مت آنے دینا۔ پھر دیکھوں کیسے مال نہیں پڑتا۔ اس گاؤں میں جتنے کو لھوز مین میں دھننے پڑے ہیں۔ ان کے دیکھنے سے معلوم ہوتا ہے کہ پہلے یہاں بہت ادکھ ہوتی ہوگی۔“

شیودین :- ”بھئی! ہمارے ہوس میں یہ سب کو لھو چلتے رہے۔ ماگھ پوس میں رات بھر بجار لگی رہتی تھی۔ پر جب سے یہ بدیا پھیلی ہے۔ تب سے کوئی ادکھ کے پاس نہیں جاتا۔“

بابولال :- ”الیشور چاہیں گے، تو پھر دیسی ہی ادکھ ہوگی۔ اب کے میں اس منتر کو الٹ دوں گا۔ ادکھ لگ جائے تو ہمارسی پٹی میں ایک ہزار کا گڑ ہو جائے گا۔“

شیودین :- ”بھئی! کیسی بات کہتے ہو۔ اس پٹی میں پچیس بیگہ سے کم ادکھ نہیں ہے۔ کچھ نہ ہو تو تین چار ہزار کہیں نہیں گئے۔“

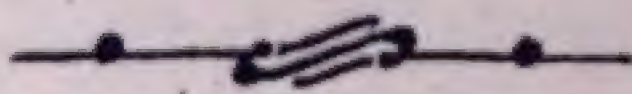
بابولال :- ”تو بیعانی میں پچاس روپے مل جائیں گے۔ اس سے تمہاری پٹی میں چار لالیٹینیں جل سکتی ہیں۔“ دفعۃً سامنے سے شرما جی ایک آدمی کے ساتھ آتے ہوئے دکھائے دیئے۔ بابولال نے اسامیوں کو دہان سے ہٹا دیا کرسی رکھوا دی اور چند قدم آگے بڑھ کر بولا۔ آپ نے کیوں تکلیف کی۔ مجھی کو بلا لیا ہوتا۔“

شرما جی :- ”آپ کو کس منہ سے بلواتا۔ میرے آدمی پٹ رہے تھے۔ ان کا گلا دبایا جا رہا تھا اور آپ قریب نہ پھٹکے۔ مجھے آپ سے مدد کی امید تھی!“

بابولال :- ”میں واقعی نادم ہوں، کہ اس وقت آپ کی کچھ خدمت نہ کر سکا۔ مگر حقیقت یہ ہے کہ اس وقت میرے وہاں جانے سے داروغہ جی اور مختار صاحب دونوں ہرمانتے۔ یہاں یہ کوئی نئی بات نہیں۔ آئے دن ایسے سوانگ ہوتے ہی رہتے ہیں۔ اور کچھ اسی گاؤں میں نہیں، جہاں دیکھئے یہی نقشہ منظر آتا ہے۔ میں آپ سے اس کا کچھ ذکر نہ کرتا تھا کہ شاید آپ اسے غنیمت خیال کریں۔“

مشراب جی :- ”آخر یہ تو جوں توں کر کے ملی۔ مگر میں دیکھتا ہوں کہ اس طرح کام نہ چلے گا۔ اپنی آسامیوں کو آج اس مصیبت میں دیکھ کر مجھے روحانی صدمہ ہوا ہے میرا دل بار بار نفریں کرتا ہے۔ جن کی کمائی کھاتا ہوں، جن کی بدولت ٹم ٹم پر سوار ہو کر رئیس بنا گھومنا ہوں، ان کے کچھ حقوق مجھ پر بھی تو ہیں۔ مجھے اپنی خود غرضی صاف نظر آرہی ہے۔ اپنی منظروں میں خود گر گیا ہوں۔ میں ساری قوم کی نجات کا بیڑہ اٹھائے ہوئے ہوں۔ سارے ہندوستان کا بیڑہ اٹھائے ہوئے ہوں، مگر اپنے گھر کی خبر نہیں۔ جن کی روٹیاں کھاتا ہوں۔ ان کی طرف سے ایسا بے فکر۔ میں نے ان شرمناک حالات کی اصلاح کا مصمم ارادہ کر لیا ہے۔ اور اس کام میں آپ کی مدد اور ہمدردی کا سائل ہوں۔ مجھے اپنی شاگردی میں لیجئے۔ میں چھ دن سے آپ کی خدمت میں حاضر ہوا ہوں۔ اس بار کے سنبھالنے میں مجھے سہارا دیجئے۔ میری تعلیم نے مجھے کتاب کا کیرہ بنا کر چھوڑ دیا۔ اور صحت نے خیالی پلاؤ پکانا سکھایا۔ میں انسان نہیں اصولوں کا پوتھا ہوں۔ اب مجھے انسان بنائیے۔ میں نے یہیں بود و باش کرنے کا پکا

..... ارادہ کر لیا ہے ، مگر آپ کو بھی شہر سے تعلق ترک کرنا پڑے گا۔ آپ
 کا جو کچھ نقصان ہوگا ، اس کا ذمہ دار میں ہوں ، اپنے تمہیں میرا مختار کل سمجھئے۔
 اور مجھے عملی زندگی بسر کرنے کا سبق سکھائیے۔ ممکن ہے آپ کے نقش قدم پر چل کر
 میں اپنے فرائض ادا کرنے کے قابل ہو جاؤں۔



بے غرض محسن

(۱۱)

ساون کا ہینہ تھا۔ ریوتی رانی نے پاؤں میں ہندی رچائی۔ مانگ
چوٹی سنواری اور تب اپنی بوڑھی ساس سے جا کر بولی۔ ”اماں جی! آج میں
میلہ دیکھنے جاؤں گی۔“

ریوتی پنڈت پنتامن کی بیوی تھی۔ پنڈت جی نے سرسوتی پوجا میں
زیادہ نفع نہ دیکھ کر لکشمی دیوی کی مجادری کرنی شروع کر دی۔ لیکن دین کا کاروبار
کرتے تھے۔ مگر اور مہاجنوں کے خلاف خاص خاص حالتوں کے سوا ۲۵ فی صدی
سے زیادہ سود لینا مناسب نہ سمجھتے تھے۔

ریوتی کی ساس ایک بچہ کو گود میں لے کھولے پر بیٹھی تھیں بہو کی بات
سن کر بولیں ”بھیک جاؤ گی، تو بچے کو زکام ہو جائے گا۔“

ریوتی :- ”نہیں اماں مجھے دیر نہ لگے گی۔ ابھی چلی آؤں گی۔“

ریوتی کے دو بچے تھے۔ ایک لڑکا، دوسری لڑکی۔ لڑکی ابھی گود میں تھی۔
 اور لڑکا ہیرامن ساتویں سال میں تھا۔ ریوتی نے اُسے اچھے اچھے کپڑے پہنائے
 ظربد سے بچانے کے لئے ماتھے اور گالوں پر کاجل کے ٹیکے لگا دیئے۔ گڑیاں
 بیٹنے کیلئے ایک خوش رنگ چھڑی دے دی، اور اپنی ہجولیوں کے ساتھ میلہ دیکھنے چلی۔
 کیرت ساگر کے کنارے عورتوں کا بڑا جھگڑ تھا۔ نیلگوں گھاسیں چھائی
 ہوئی تھیں۔ عورتیں سولہ سزگار کے ساگر کے پر فضا میدان میں سادون کی رم جھم برکھا
 کی بہار لوٹ رہی تھیں۔ شاخوں میں جھولے پڑے تھے۔ کوئی جھولا جھولتی کوئی
 لار گاتی۔ کوئی ساگر کے کنارے بیٹھی لہروں سے کھیلتی تھی۔ ٹھنڈی ٹھنڈی خوشگوار ہوا
 نی کی ہلکی ہلکی پھوار، پہاڑیوں کی نکھری ہوئی ہریالی لہروں کے دل قریب جھکولے
 رسم کو تو بہ شکن بنائے ہوئے تھے۔

آج گڑیوں کی بدائی ہے۔ گڑیاں اپنے سسرال جاتیں گی۔ کنواری لڑکیاں
 اتھ پاؤں میں ہندی رچائے۔ گڑیوں کو کہتے کپڑے سے سجائے انہیں بد کرنے آتی
 ہیں۔ انہیں پانی میں بہاتی ہیں۔ اور چمک چمک کر سادون کے گیت گاتی ہیں۔ مگر
 من عافیت سے نکلتے ہی ان ناز و نعمت میں پٹی ہوئی گڑیوں پر چاروں طرف سے
 پھڑپھڑیوں اور لکڑیوں کی بوچھاڑ ہونے لگتی ہے۔

ریوتی یہ سیر دیکھ رہی تھی اور ہیرامن ساگر کے زینوں پر اور لڑکیوں کے
 ساتھ گڑیاں پیٹنے میں مصروف تھا۔ زینوں پر کائی لگی ہوئی تھی۔ دفعۃً اس کا
 ہاتھ پھسلا، تو پانی میں جا پڑا۔ ریوتی چیخ مار کر دوڑی اور سر پیٹنے لگی۔ دم کے دم
 بیاں عورتوں اور مردوں کا ایک ہجوم ہو گیا۔ مگر یہ کسی کی انسانیت تقاضہ نہ کرتی تھی

کہ پانی میں جا کر ممکن ہو تو نیچے کی جان بچائے۔ سوارے ہوئے کیسوں نہ بکھر جائیں گے۔ دھلی ہوئی دھوٹی نہ بھیک جائے گی۔ کتنے ہی مردوں کے دلوں میں یہ مردانہ خیالات آ رہے تھے۔ دس منٹ گزر گئے، مگر کوئی شخص مکرہمت باندھتا نظر نہ آیا۔ غریب ریوٹی پچھاڑیں کھا رہی تھی۔ ناگاہ ایک آدمی اپنے گھوڑے پر چلا جاتا۔ یہ اثر دھام دیکھ کر اتر پڑا، اور ایک تماشائی سے پوچھا ”یہ کیسی بھیڑ ہے؟“

تماشائی نے جواب دیا ”ایک لڑکا ڈوب گیا ہے۔“

مسافر:- ”کہاں؟“

تماشائی:- ”جہاں وہ عورت کھڑی رو رہی ہے۔“

مسافر نے فوراً اپنی گاڑی کی مرزئی اتاری اور دھوٹی کس کر پانی میں کود پڑا۔ چاروں طرف سناٹا چھا گیا۔ لوگ متحیر تھے کہ کون شخص ہے۔ اس نے پہلا غوطہ لگایا۔ لڑکے کی ٹوپی ملی۔ دوسرا غوطہ لگایا تو اس کی پھٹری ہاتھ لگی۔ اور تیسرے غوطے کے بعد جب اوپر آیا تو لڑکا اس کی گود میں تھا۔ تماشائیوں نے واہ واہ کا نعرہ پر شور بلند کیا۔ ماں نے دوڑ کر بچے کو لپٹا لیا۔ اس اشنا میں پنڈت چنتا من کے کئی اور عزیز سہیل پہنچے اور لڑکے کو ہوش میں لانے کی فکر کرنے لگے۔ آدمہ گھنٹے میں لڑکے نے آنکھیں کھول دیں۔ لوگوں کی جان میں جان آئی۔ ڈاکٹر صاحب نے کہا۔

”اگر لڑکا دس منٹ بھی پانی میں اور رہتا تو بچنا غیر ممکن تھا۔“

مگر جب لوگ اپنے گناہ محسن کو ڈھونڈنے لگے تو اس کا کہیں پتہ نہ تھا۔ چاروں طرف آدمی دوڑائے گئے بسا ایلہ چھان مارا، مگر وہ نظر نہ آیا۔

بیس سال گذر گئے پنڈت چنتا من کا کاروبار روز بروز بڑھتا گیا۔ اس
 دوران میں اس کی ماں نے ساتوں جائزائیں کیں۔ اور میں، تو ان کے نام پر
 ٹھاکر دوارہ تیار ہوا۔ ریوتی بہو سے ساس بنی۔ لین دین بھی کھاتا ہیرا من کے ہاتھ
 آیا۔ ہیرا من اب ایک وجیہ، لچم شیم نوجوان تھا۔ نہایت خلیق، نیک مزاج، کبھی کبھی
 باپ سے چھپا کر غریب اسامیوں کو قرض حسنہ دیا کرتا۔ چنتا من نے کئی بار اس
 گناہ کیلئے بیٹے کو آکھیں دکھائی تھیں۔ اور الگ کر دینے کی دھکی دی تھی۔ ہیرا من
 نے ایک بار ایک سنسکرت پامٹھ شالے کیلئے پچاس روپے چندہ دیا۔ پنڈت بھی اس پر
 ایسے برہم ہوئے کہ دو دن تک کھانا نہ کھایا۔ ایسے ناگوار واقعات آئے دن ہوتے
 رہتے تھے۔ انہیں وجوہ سے ہیرا من کی طبیعت باپ سے کچھ کچھ پیچھی رہتی تھی۔ مگر
 اس کی یہ ساری شرارتیں ہمیشہ ریوتی کی سازش سے ہوا کرتی تھیں۔ جب قصبے کی غریب
 بدھوائیں یا زمینداروں کے ستائے ہوئے اسامیوں کی عورتیں، ریوتی کے پاس کر
 ہیرا من کو آنچل پھیلا پھیلا کر دعائیں دینے لگتیں، تو اُسے ایسا معلوم ہوتا کہ مجھ سے
 زیادہ بھگوان اور میرے بیٹے سے زیادہ فرشتہ صفت آدمی اس دنیا میں کوئی نہ ہوگا۔
 تب اُسے بے اختیار وہ دن یاد آجاتا، جب ہیرا من کرت ساگر میں ڈوب گیا تھا۔
 اور اس آدمی کی تصویر اس کی نگاہوں کے سامنے کھڑی ہو جاتی جس نے اس کے لال
 کو ڈوبنے سے بچایا تھا۔ اس کے عمق سے دعا نکلتی اور ایسا بھی چاہتا کہ اُسے دیکھ
 پاتی تو اس کے پاؤں پر گر پڑتی۔ اُسے اب کامل یقین ہو گیا تھا کہ وہ انسان نہ تھا۔
 بلکہ کوئی دیوتا تھا۔ وہ اب اسی کھٹولے پر بیٹھی ہوئی، جس پر اس کی ساس بیٹھتی
 تھی، اپنے دونوں پوتوں کو کھلایا کرتی تھی۔

آج ہیرا من کی ستائیسویں سالگرہ تھی۔ ریوٹی کیلئے یہ دن سال بھر کے دنوں میں سب سے زیادہ مبارک تھا۔ آج اس کا دست کرم خوب فیاضی دکھاتا تھا۔ اور یہی ایک بیجا عرت تھا۔ جس میں پنڈت چنتا من بھی اس کے شریک ہو جاتے تھے۔ آج کے دن وہ بہت خوش ہوتی، اور بہت روتی۔ اور آج اپنے گدنام حسن کیلئے دل سے جو دعائیں نکلتیں وہ دل و دماغ کے اعلیٰ ترین جذبات میں رنگی ہوتی تھیں۔ اُسی کی بدولت تو آج مجھے یہ دن اور سُکھ دیکھنا میسر ہوا ہے۔

(۳)

ایک دن ہیرا من نے ریوٹی سے آکر کہا۔ ”اماں سری پور نیلام پر چڑھا ہوا ہے۔ کہو تو میں بھی دام لگاؤں۔“
ریوٹی: ”سولھوں آنہ ہے؟“

ہیرا من: ”سولھوں آنہ۔ اچھا گاؤں ہے۔ نہ بڑا نہ چھوٹا۔ یہاں سے دس گوس ہے۔ بیس ہزار تک بولی چڑھ چکی ہے۔ سو دوسو میں ختم ہو جائے گی۔“
ریوٹی: ”اپنے دادا سے تو پوچھو۔“

ہیرا من: ”ان کے ساتھ دو گھنٹے تک سرمخزن کرنے کی فرصت ہے۔“

ہیرا من اب گھر کا مختار کل ہو گیا تھا، اور چنتا من کی ایک نہ چلنے پاتی تھی۔ وہ غریب اب عینک لگائے ایک گدے پر بیٹھے اپنا وقت کھانسنے میں صرف کرتے دوسرے دن ہیرا من کے نام پر سری پور ختم ہو گیا۔ ہا من سے زمیندار

ہوئے۔ اور اپنے منیب اور دو چہر اسیوں کو لے گاؤں کی سیر کرنے چلے۔
 سری پور والوں کو خبر ہوئی۔ نئے زمیندار کی پہلی آمد تھی۔ گھر گھر تذرانے دینے
 کی تیاریاں ہونے لگیں۔ پانچویں دن شام کے وقت ہیرامن گاؤں میں داخل ہوئے
 دہی اور چادل کا تلک لگایا گیا۔ اور تین سو سامی پہر رات تک ہاتھ باندھے
 ہوئے ان کی خدمت میں کھڑے رہے۔ سویرے مختار عام نے اسامیوں کا تعارف
 کرانا شروع کیا۔ جو سامی زمیندار کے سامنے آتا۔ وہ اپنی بساط کے مطابق ایک
 یا دو روپے ان کے پاؤں پر رکھ دیتا۔ دو پہر ہوتے ہوئے وہاں پانچ سو روپے
 کا ڈھیر لگا ہوا تھا۔

ہیرامن کو پہلی بار زمیندار می کا ملا۔ پہلی بار ثروت اور طاقت کا نشہ
 محسوس ہوا۔ سب نشوں سے زیادہ تیز، زیادہ قاتل ثروت کا نشہ ہے۔ جب
 آسامیوں کی فہرست ختم ہو گئی تو مختار سے بولے ”اور کوئی سامی تو باقی نہیں ہے۔“
 مختار:- ”ہاں مہراج! ابھی ایک سامی اور ہے۔ تخت سنگھ۔“
 ہیرامن:- ”وہ کیوں نہیں آیا؟“
 مختار:- ”ذرا مست ہے۔“

ہیرامن:- ”میں اس کی مستی اتار دوں گا۔ ذرا کوئی اُسے بلا لائے۔“
 تھوڑی دیر میں ایک بوڑھا آدمی لاسٹھی ٹیکتا آیا، اور ڈنڈوت کر کے زمین
 پر بیٹھ گیا۔ نہ نذر نہ نیاز۔ اس کی گستاخی دیکھ کر ہیرامن کو بخار چڑھ آیا۔ کڑک
 کر بولے ”ابھی کسی زمیندار سے پالا نہیں پڑا۔ ایک ایک کی ہیکڑ می بھلا دوں گا۔“
 تخت سنگھ نے ہیرامن کی طرف غور سے دیکھ کر جواب دیا۔ ”میرے سامنے

بیس زمیندار آئے اور چلے گئے۔ مگر کبھی کسی نے اس طرح گھر کی نہیں دی۔
 یہ کہہ کر اس نے لاشی اٹھائی اور اپنے گھر چلا آیا۔ بوڑھی ٹھکرائن نے پوچھا۔
 ”دیکھا زمیندار کو کیسے آدمی ہیں؟“

تخت سنگھ :- ”اچھے آدمی ہیں۔ میں انہیں پہچان گیا۔“

ٹھکرائن :- ”کیا تم سے پہلے کی ملاقات ہے؟“

تخت سنگھ :- ”میری ان کی بیس برس کی جان پہچان ہے۔ گڑیوں کے

میلے والی بات یاد ہے نا؟“

اس دن سے تخت سنگھ پھر ہیرامن کے پاس نہ آیا۔

(۴)

چھ مہینے کے بعد ریوتی کو بھی سری پور دیکھنے کا شوق ہوا۔ وہ اور اس کی
 بہن اور بچے سب سری پور آئے۔ گاؤں کی سب عورتیں ان سے ملنے آئیں۔ ان
 میں بوڑھی ٹھکرائن بھی تھی۔ اس کی بات نہایت سلیقہ اور تمیز دیکھ کر ریوتی دنگ رہ
 گئی۔ جب وہ چلنے لگی تو ریوتی نے کہا۔ ”ٹھکرائن! کبھی کبھی آیا کرنا تم سے
 مل کر طبیعت بہت خوش ہوئی۔“ اس طرح دونوں عورتوں میں رفتہ رفتہ میل ہو گیا۔
 یہاں تو یہ کیفیت تھی اور ہیرامن اپنے مختار عام کے مغالطے میں آکر تخت سنگھ
 کو بیدخل کرنے کی تجویزیں سوچ رہا تھا۔

جیٹھ کی پورنماش آئی۔ ہیرامن کی سالگرہ کی تیاریاں ہونے لگیں۔ ریوتی چھلنی
 میں سیدہ پھان رہی تھی۔ کہ بوڑھی ٹھکرائن آئی۔ ریوتی نے مسکرا کر کہا ”ٹھکرائن
 ہمارے یہاں کل تمہارا نموتا ہے۔“

ٹھکرائن :- ”تمہارا بیوتا سرائیکھوں پر۔ کون سی برس گانٹھ ہے؟“

ریوتی :- ”انتیسویں۔“

ٹھکرائن :- ”نارائن کرے ابھی ایسے ایسے سودن اور نہیں دیکھنے

سب ہوں۔“

ٹھکرائن :- ”نارائن ! تمہاری زبان مبارک ہو۔ بڑے جنت منتر کئے ہیں۔ تب لوگوں کی دعا سے یہ دن دیکھتا نصیب ہوا ہے۔ یہ ساتویں ہی سال میں تھے۔ ان کی جان کے لالے پڑ گئے۔ گڑیوں کا میلہ دیکھنے گئی تھی۔ کہ یہ پانی میں گر پڑے ایک ہاتھ مٹانے ان کی جان بچائی۔ ان کی جان انہیں کی دی ہوئی ہے۔ ت تلاش کرایا۔ ان کا پتہ نہ چلا۔ ہر برس گانٹھ پر ان کے نام سے سو روپے رکھتی ہوں۔ دو ہزار سے کچھ اوپر ہو گیا ہے۔ بچے کی نیت ہے کہ ان کے نام سے سری پور میں ایک مندر بنوا دیں۔ سچ مانو ٹھکرائن ! ایک بار ان کے درشن جاتے۔ تو زندگی سچل ہو جاتی۔ سچی کی ہوس نکال لیتے۔“

ریوتی جب خاموش ہوئی، تو ٹھکرائن کی آنکھوں سے آنسو جاری تھے۔

دوسرے دن ایک طرف ہیرامن کی سالگرہ کا جشن تھا اور دوسری طرف ست سنگھ کے کھیت نیلام ہو رہے تھے۔

ٹھکرائن بولی ”میں ریوتی رانی کے پاس جا کر دو پانی بچاتی ہوں۔“

تخت سنگھ نے جواب دیا ”میرے جیتے جی نہیں۔“

(۵)

اساڑھ کا ہینہ آیا۔ میگھ راج نے اپنی جاں بخش فیاضی دکھائی۔ سری پور

کے کسان اپنے اپنے کھیت جوتے چلے۔ تخت سنگھ کی حسرت ناک اور آرزو مند نگاہیں ان کے ساتھ ساتھ جاتیں۔ یہاں تک کہ زمیں انہیں اپنے دامن میں چھپا لیتی۔

تخت سنگھ کے پاس ایک گائے تھی۔ وہ اب دن کے دن اُسے چرایا کرتا۔ اس کی زندگی کا اب بھی ایک سہارا تھا۔ اُس کے اپنے اور دودھ بیچ کر گزارا کرتا۔ کبھی کبھی قاقے کرنے پڑ جاتے۔ یہ سب مصیبتیں اس نے جھیلیں۔ مگر اپنی بے وفائی کا رونا رونے کیلئے ایک دن بھی ہیرامن کے پاس نہ گیا۔ ہیرامن نے اُسے زیر کرنا چاہا مگر خود زیر ہو گیا۔ جیتنے پر بھی اُسے ہار ہوئی۔ پرانے لوہے کو اپنی کینہ ضد کی آنج سے نہ جھکا سکا۔

ایک دن ریوتی نے کہا ”بیٹا! تم نے غریب کو ستایا۔ اچھا نہ کیا۔“
ہیرامن نے تیز ہو کر جواب دیا۔ ”وہ غریب نہیں ہے۔ اس کا گھمنڈ میں توڑ دوں گا۔“

ثروت کے نشہ میں متوالا زمیندار وہ چیز توڑنے کی فکر میں تھا۔ جس کا وجود ہی نہ تھا۔ جیسے نا سمجھ بچہ اپنی پرچھائیں سے لڑنے لگتا ہے۔

(۶)

سال بھر تخت سنگھ نے جوں توں کر کے کاٹا۔ پھر برسات آئی۔ اس کا گھر چھایا نہ گیا تھا۔ کئی دن تک موسلا دھار منہ بہرسا، تو مکان کا ایک حصہ گر پڑا۔ گائے وہاں بندھی ہوئی تھی دب کر مر گئی۔ تخت سنگھ کے بھی سخت چوٹ آئی۔ اُسی دن اُسے بخار آنا شروع ہوا۔ دوا دار وکون کرتا۔ روزی کا سہارا تھا وہ بھی ٹوٹا۔

ظالم، بیدرد مصیبت نے کچل ڈالا۔ سارا مکان پانی سے بھرا ہوا۔ گھر میں بیچ کا ایک دانہ نہیں۔ اندھیرے میں پٹا ہوا کراہ رہا تھا۔ کہ ریوتی اس کے گھر گئی۔ تخت سنگھ نے آنکھیں کھول دیں اور پوچھا۔ ”کون ہے؟“
 ٹھکرائن:- ”ریوتی رانی ہیں۔“

تخت سنگھ:- ”میرے دھن بھاگ۔ مجھ پر بڑی دیا کی۔
 ریوتی نے شرمندہ ہو کر کہا ”ٹھکرائن ایشور جانتا ہے۔ میں اپنے بیٹے سے حیران ہوں۔ تمہیں جو تکلیف ہو مجھ سے کہو۔ تمہارے اد پر ایسی آفت پڑ گئی اور ہمیں خبر تک نہ کی۔“

یہ کہہ کر ریوتی نے روپوں کی ایک چھوٹی سی پوٹلی ٹھکرائن کے سامنے رکھ دی۔

روپوں کی جھنکار سن کر تخت سنگھ اُٹھ بیٹھا۔ اور بولا ”رانی ہم اس کے بھوکے نہیں ہیں۔ مرتے دم گنہگار نہ کرو۔“

دوسرے دن ہیرامن بھی اپنے ہوا خواہوں کو لئے۔ اُدھر سے جا بٹھا۔ گرا ہوا مکان دیکھ کر مسکرایا۔ اس کے دل نے کہا۔ آخر اس کا گھنڈا توڑ دیا۔ مکان کے اندر جا کر بولا ”ٹھا کر اب کیا حال ہے؟“

ٹھا کرنے آہستہ سے کہا ”سب ایشور کی دیا ہے۔ آپ کیسے بھول پڑے؟“
 ہیرامن کو دوسری بار زک ملی۔ اس کی یہ آرزو کہ تخت سنگھ میرے پاؤں کو آنکھوں سے چومے۔ اب بھی پوری نہ ہوئی۔ اسی رات کو غریب آزاد منش، ایمان دار بے غرض ٹھا کر اس دنیا سے رخصت ہو گیا۔

بوڑھی ٹھکرائن اب دنیا میں اکیلی تھی۔ کوئی اُس کے غم کا شریک اور اس کے مرنے پر آنسو بہانے والا نہ تھا۔ بے نوائی، بے مانگی نے غم کی آج اور بھی تیز کر دی۔ سامان فراغت موت کے زخم کو گو بھرنہ سکیں، مگر مرہم کا کام ضرور کرتے ہیں۔

فکرِ معاش بُری بلا ہے۔ ٹھکرائن اب کسیت اور چراگاہ سے گوبر چن لاتی۔ اور اُپے بنا کر بیچتی۔ اُسے لاشی ٹھکتے ہوئے کھیتوں کو جاتے اور گوبر کا توکرا سر پر رکھ کر بوجھ سے ہانپتے ہوئے آتے دیکھنا سخت دردناک تھا۔ یہاں تک کہ ہیرا من کو بھی اُس پر ترس آگیا۔ ایک دن انہوں نے آٹا، وال، پاؤں، تھالیوں میں رکھ کر اُس کے پاس بھیجا۔ ”ریوٹی خود لے کر گئی، مگر بوڑھی ٹھکرائن آنکھوں میں آنسو بھر کر بولی ”ریوٹی! جب تک آنکھوں سے سو جھتا ہے، اور ہاتھ پاؤں چلتے ہیں مجھے اور مرنے والے کو گنہگار نہ کر دو۔“

اس دن سے ہیرا من کو پھر اس کے ساتھ علی ہمدردی کرنے کی جرأت نہ ہوئی۔

ایک دن ریوٹی نے ٹھکرائن سے اُپے مول لئے۔ گاؤں میں پیسے کے تیس اُپے بکتے تھے۔ اس نے چاہا اس سے بیس ہی لے۔ اُس دن سے ٹھکرائن نے اس کے یہاں اُپے لانا بند کر دیا۔

ایسی دیویاں دنیا میں کتنی ہیں۔ کیا وہ اتنا نہ جانتی تھی کہ ایک رازِ سرِ بستہ زبان پر لا کر میں اپنی جانکاہیوں کا خاتمہ کر سکتی ہوں۔ مگر پھر وہ احسان کا بدلہ نہ ہو جا۔ بے گناہ۔ مثل مشہور ہے۔ نیکی کر اور دریا میں ڈال۔ شاید اس کے دل میں کبھی

یہ خیال ہی نہیں آیا۔ کہ میں نے ریوتی پر کوئی احسان کیا ہے۔

یہ وضع دار آن پر مرنے والی عورت شوہر کے مرنے کے بعد تین سال تک زندہ رہی۔ یہ زمانہ اس نے جس تکلیف سے کاٹا، اُسے یاد کر کے رو بگئے کھڑے ہو جاتے ہیں۔ کئی کئی دن قاتے سے گزر جاتے، کبھی گوبر نہیں ملتا۔ کبھی کوئی آپلے چراسے جاتا۔ ایشور کی مرضی! کسی کا گھر بھرا ہوا ہے۔ کھانے والے نہیں۔ کوئی یوں رو رو کر زندگی کاٹتا ہے۔

بڑھیا نے یہ سب دیکھ جھپٹا۔ مگر کسی کیسا منے ہاتھ نہیں چھیلا۔

(۸)

ہیر آمن کی بیسویں سالگرہ آئی۔ ڈھول کی سہانی آواز سنائی دینے لگی۔ ایک طرف گھی کی پوریاں پک رہی تھیں۔ دوسری طرف تیل کی۔ گھی کی موٹے معرزہ براہمنوں کیلئے تیل کی غریب فاقہ کش بچوں کیلئے۔

یکایک ایک عورت نے ریوتی سے آکر کہا:-

”تھکرائن جلنے کیسی ہوئی جاتی ہیں۔ تمہیں بلا رہی ہیں۔“

ریوتی نے دل میں کہا:-

”ایشور! آج تو خیریت سے کاٹنا۔ کہیں بڑسیا نہ مر رہی ہو۔“

یہ سوچ کر وہ بڑسیلے کے پاس نہ گئی۔ ہیر آمن نے جب دیکھا۔ اماں نہیں جانا چاہتیں، تو خود پلا گیا۔ تھکرائن پر اُسے کچھ دنوں سے رتم آنے لگا تھا۔ ریوتی مکان کے دروازے تک اُسے منع کرنے آئی۔ یہ رحم دلی۔ نیک مزاج شہین ریوتی نشی۔

ہیرامن ٹھکرائن کے مکان پر پہنچا۔ تو وہاں بالکل سناٹا پھایا ہوا تھا۔
بوڑھی عورت کا چہرہ زرد تھا۔ اور جان کنی کی حالت طاری تھی۔ ہیرامن نے
زور سے کہا :-

”ٹھکرائن ! میں ہوں ہیرامن“
ٹھکرائن نے آنکھیں کھولیں، اور اشارے سے آئے اپنا سر نزدیک لانے کو
کہا۔ پھر رک رک کر بولی :-

”میرے سر پر پٹاری میں ٹھاکر کی ہڈیاں رکھی ہوئی ہیں۔ میرے سہاگ کا
سینہ در بھی وہیں ہے۔ یہ دونوں چیزیں پرانے راج بھیج دینا۔“
یہ کہہ کر اُس نے آنکھیں بند کر لیں۔

ہیرامن نے پٹاری کھولی، تو دونوں چیزیں بہ حفاظت رکھی ہوئی تھیں۔ ایک
پوٹلی میں دس روپے بھی رکھے ہوئے تھے۔ یہ شاید بچانے والے کا زاد رواہ تھا۔
رات کو ٹھکرائن کی تکلیفوں کا ہمیشہ کیلئے خاتمہ ہو گیا۔
اسی رات کو ریوتی نے خواب دیکھا :-

”ساون کا مبلہ ہے۔ گھٹائیں چھائی ہوئی ہیں۔ میں کیرت ساگر کے کنارے
کھڑی ہوں۔ اتنے میں ہیرامن پانی میں پھسل پڑا۔ میں چھاتی پیٹ پیٹ کر رونے
لگی۔ دفعتاً ایک بوڑھا آدمی پانی میں کودا اور ہیرامن کو نکال لایا۔ ریوتی اس کے
پاؤں پر گر پڑی اور بولی :-

”آپ کون ہیں ؟“

اُس نے جواب دیا ”میں سری پور میں رہتا ہوں۔ میرا نام تخت سنگھ ہے۔“

سری پوراب بھی میرا من کے قبضے میں ہے، مگر اب اس کی رونق و چیت ہو گئی ہے۔ وہاں جاؤ تو دور سے شوالے کا سنہری کلس دکھائی دینے لگتا ہے جس جگہ تخت سنگھ کا مکان تھا وہاں یہ شوال بنا ہوا ہے۔ اس کے سامنے ایک پختہ کنواں اور پختہ دھرم سالہ ہے۔ مسافر یہاں ٹھہرتے ہیں اور تخت سنگھ کا گن گاتے ہیں۔ یہ شوالہ اور دھرم سالہ دونوں اس کے نام سے مشہور ہیں۔



بڑے گھر کی بیٹی

بینی مادھو سنگھ موضع گوری پور کے زمیندار اور نمبردار تھے۔ ان کے بزرگ کسی زمانے میں بڑے صاحب ثروت تھے۔ پختہ تالاب اور منڈا انہیں کی یادگار تھی۔ کہتے ہیں۔ اس دروازے پر پہلے ہاتھی بھومتا تھا۔ اس ہاتھی کا موجودہ نعم البدل ایک بوڑھی بھینس تھی۔ جس کے بدن پر گوشت تو نہ تھا، مگر شاید دودھ بہت دیتی تھی۔ کیوں کہ ہر وقت ایک نہ ایک آدمی ہانڈی لئے اس کے سر پر سوار رہتا تھا۔

بینی مادھو سنگھ نے نصف سے زائد جائداد و کیلوں کی نظر کی۔ اور اب ان کی سالانہ آمدنی ایک ہزار سے زائد تھی۔ تھا کہ صاحب کے دو بیٹے تھے بڑے کا نام مہر سی گنتھ سنگھ تھا۔ اُس نے ایک مدت دراز کی جانکاہی کے بعد بی بی لے کی ڈگری حاصل کی تھی۔ اور اب ایک دفتر میں نوکرتھا۔ چھوٹا لال بہاری سنگھ

دوہرے بدن کا بھلا جوان تھا۔ بھرا ہوا چہرہ چوڑا سینہ۔ بھینس کا دوسرا
 تازہ دودھ نکشتہ کر جاتا تھا۔ سر سی کنٹھ اس سے بالکل متضاد تھے۔ ان ظاہری
 خوبیوں کو انہوں نے دو انگریزی حروف 'بی' لے پر قربان کر دیا تھا۔ انہیں
 دوحرفوں نے اس کے سینہ کی کشادگی، قد کی بلندی، چہرے کی چمک سب ہضم کر لی
 تھی۔ یہ حضرت اب اپنا وقت فرصت طب کے مطالعہ میں صرف کرتے تھے۔
 آیور ویدک دواؤں پر زیادہ عقیدہ تھا۔ شام سویرے ان کے کمرے سے
 اکثر کھل کی خوشگوار پیہم صدائیں سنائی دیا کرتی تھیں۔ لاہور اور کلکتہ کے
 دئیہوں سے بہت خط و کتابت رہتی تھی۔

سر سی کنٹھ اس انگریزی ڈگری کے باوجود انگریزی معاشرت کے بہت
 مداح نہ تھے۔ بلکہ اس کے برعکس وہ اکثر بڑی شد و مد سے اس کی مذمت کیا کرتے
 تھے۔ اسی وجہ سے گاؤں میں ان کی بڑی عزت تھی۔

دوہرے کے دنوں میں وہ بڑے جوش سے رام لیلا میں شریک ہوتے اور
 خود ہر روز کوئی نہ کوئی روپ بھرتے۔ انہیں کی ذات سے گورمی پور میں رام لیلا
 کا وجود ہوا۔ پرانے رسم و رواج کا ان سے زیادہ پر جوش و کیل مشکل سے
 کوئی ہو گا۔ خصوصاً مشترکہ خاندان کے وہ زبردست حامی تھے۔ آج کل یہودیوں
 کو اپنے کنبے کے ساتھ مل جل کر رہنے میں جو وحشت ہوتی ہے اسے وہ ملک اور
 قوم کیلئے فال بد خیال کرتے ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ گاؤں کی یہودیوں انہیں مقبولیت
 کی نگاہ سے نہ دیکھتی تھیں۔ بعض بعض شریف تہزادیاں تو انہیں اپنا دشمن سمجھتیں۔ خود
 انہیں کی بیوی ان سے اس مسئلہ پر اکثر زور سے بحث کرتی تھیں۔ مگر اس وجہ سے

نہیں کر اُسے اپنے سامں سرسرا دپور جیٹھ سے نفرت تھی۔ بلکہ اس کا خیال تھا کہ
 اگر غم کھانے اور طرح دینے پر بھی کنبے کے ساتھ نباہ نہ ہو سکے، تو اُسے دن کی
 تکرار سے زندگی تلخ کرنے کے بجائے یہی بہتر ہے کہ اپنی کھڑی الگ پکائی جلتے
 آئندہ ایک بڑے ادبے خاندان کی لڑکی تھی۔ اسکے باپ ایک پھوٹی سی ریاست
 کے تعلقہ دار تھے۔ عالیشان محل۔ ایک ہاتھی، تین گھوڑے، پانچ دروی پوش
 سپاہی، فٹن، بہلیاں، شکاری کتے، باز بھری، شرکے، جترے، فرش فردش، شیٹہ
 آلات، آنریری میجر میٹری اور قرض جو ایک معزز تعلقہ دار کے لوازم ہیں۔ وہ ان
 سب سے بہرہ ور تھے۔ بھوپ سنگھ نام تھا۔ فراخ دل، حوصلہ مند آدمی تھے۔ مگر قیمت
 کی خوبی لڑکا ایک بھی نہ تھا۔ سات لڑکیاں ہی لڑکیاں ہوئیں اور زندہ رہیں۔ اپنے
 برابر یا زیادہ ادبے خاندان میں ان کی شادی کرنا اپنی ریاست کو مٹی میں ملانا تھا۔
 پہلے جوش میں تو انہوں نے تین شادیاں دل کھول کر کیں۔ مگر جب ہندوہ بیس ہزار کے
 مقروض ہو گئے تو آنکھیں کھلیں۔ ہاتھ سمیٹ لیا۔ آئندہ می چوتھی لڑکی تھی۔ مگر اپنی سب
 بہنوں سے زیادہ حسین اور نیک۔ اسی وجہ سے بھوپ سنگھ اُسے بہت پیار
 کرتے تھے۔ حسین بچے کو اُسکے ماں باپ بھی زیادہ پیار کرتے ہیں۔ بھوپ صاحب بڑے
 پس دیش میں تھے کہ اس کی شادی کہاں کریں۔ نہ تو یہی چاہتے تھے کہ قرض کا بوجھ
 بڑھے اور نہ یہی منظور تھا کہ اُسے اپنے آپ کو بد قسمت سمجھنے کا موقع ہے ایک روز
 سرخی گنٹھ ان کے پاس کسی چندے کیلئے روپیہ مانگنے آئے۔ شاید ناگری پر چار کا چندہ
 تھا۔ بھوپ سنگھ ان کے ملود طریق پر ریکھ گئے۔ کھینچ تان کر زاپکھے ملائے گئے۔
 اور شاوی دھوم دھام سے ہو گئی۔

آنندی دیوی اپنے نئے گھر میں آئیں، تو یہاں کارنگ ڈھنگ کچھ اور ہی دیکھا۔ جن دھچپیوں اور تفریحوں کی وہ بچپن سے عادی ہو رہی تھی۔ ان کا یہاں وجود بھی نہ تھا۔ ہاتھی گھوڑوں کا تو ذکر کیا کوئی سچی ہوئی خوبصورت پہلی بھی نہ تھی۔ لیٹھی سیلپر ساتھ لائی تھی۔ مگر یہاں باغ کہاں! مکان میں کھرکیاں تک نہ تھیں۔ نہ زمین پر فرش نہ دیواروں پر تصویروں۔ یہ ایک سیدھا سادا دیہاتی مکان تھا۔

آنندی نے تھوڑے ہی دنوں میں ان تبدیلیوں سے اپنے تئیں اس قدر مانوس بنالیا، گویا اُس نے تکلفات کبھی دیکھے ہی نہیں۔

(۲۱)

ایک روز دوپہر کے وقت لال بہاری سنگھ دو مرغیاں لے ہوئے آئے اور بھاوج سے کہا ”جلدی سے گوشت پکا دو۔ مجھے بھوک لگی ہے۔“ آنندی کھانا پکا کر ان کی منتظر بیٹھی تھی۔ گوشت پکانے بیٹھی۔ مگر ہانڈی میں دیکھا تو لکھی پاؤ بھر سے زیادہ نہ تھا۔ بڑے گھر کی بیٹی، کفایت شعاری کا سبق ابھی ابھی طرح نہ پڑھی تھی۔ اُس نے سب گھی گوشت میں ڈال دیا۔

لال بہاری سنگھ کھانے بیٹھے تو دال میں گھی نہ تھا بولے :-

”دال میں گھی کیوں نہیں پھوڑا؟“

آنندی :- ”گھی سب گوشت میں پڑ گیا۔“

”ابھی پرسوں گھی آیا ہے۔ اس قدر جلد اٹھ گیا۔“

آنندی :- ”آج تو کل پاؤ بھر تھا۔ وہ میں نے گوشت میں ڈال دیا۔“

جس طرح سڑکی لکڑی جلدی سے جل اٹھتی ہے۔ اسی طرح بھوک سے باؤلا
انسان ذرا ذرا سی بات پر تنک جاتا ہے۔ لال بہاری سنگھ کو بھاوج کی یہ زبان
درازی بہت بُری معلوم ہوئی۔ تیکھا ہو کر بولا ”میکے میں تو چاہے گھی کی ندی بہتی ہو“
عورت گالیاں ہتی ہے، مار سہتی ہے۔ مگر میکے کی نند اس سے نہیں سہی
جاتی۔ آنندی منہ پھیر کر بولی ”ہاتھی مرا بھی تو نولا کھ کا۔ وہاں اتنا گھی روز نائی
کہا رکھا جاتے ہیں“

لال بہاری جل گیا۔ تھالی اتھا کر تنک دی اور بولا :-

”جی چاہتا ہے تالو سے زبان کھینچ لوں۔“

آنندی کو بھی غصہ آیا۔ چہرہ سرخ ہو گیا۔ بولی :-

”وہ ہوتے تو آج اس کا سزا چکھا دیتے۔“

اب نوجوان اجڑا کر سے ضبط نہ ہو سکا۔ اس کی بیوی ایک معمولی زمیندار
کی بیٹی تھی۔ جب جی چاہتا تھا اس پر ہاتھ صاف کر لیا کرتا تھا۔ کھڑاؤں اٹھا کر آنندی
کی طرف زور سے پھینکی اور بولا :-

”جس کے گمان پر بھولی ہو اُسے بھی دیکھوں گا اور تمہیں بھی۔“

آنندی نے ہاتھ سے کھڑاؤں روکی۔ مسرج گیا۔ گمراہی میں سخت چوٹ آئی
غصے کے مارے ہوا سے ہلتے ہوئے پتے کی طرح کانپتی ہوئی اپنے کمرے میں آ کر
کھڑی ہو گئی۔ عورت کا زور اور حوصلہ، غرور اور عزت شوہر کی ذات سے ہے۔
اُسے شوہر کی طاقت اور ہمت کا ہی گھنڈا ہوتا ہے۔ آنندی بھی خون کا گھونٹ پی
کر رہ گئی۔

(۳۵)

سرسی کنٹھ سنگھ ہر شنبہ کو اپنے مکان آیا کرتے تھے۔ جمعرات کا یہ واقعہ تھا۔
 دودن تک آندھی نے کچھ نہ کھایا۔ نہ پیا۔ ان کی راہ دیکھتی رہی۔ آخر شنبہ کو معمول
 شام کے وقت وہ آئے اور باہر بیٹھ کر کچھ ملکی و مالی خبریں۔ کچھ نئے مقدمات کی
 تجویزیں اور فیصلے بیان کرنے لگے۔ اور سلسلہ تقریر دس بجے رات تک جاری رہا
 دو تین گھنٹے آندھی نے بے انتہا اضطراب کے عالم میں کاٹے۔ بارے کھانے کا
 وقت آیا۔ پنچانت اٹھی۔ جب تخلیہ ہوا، تو لال بہاری نے کہا ”بھیا آپ
 ذرا گھر میں سمجھا دیجئے گا کہ زبان سنبھال کر بات چیت کیا کریں، ورنہ ناحق ایک
 دن خون ہو جائے گا۔“

بینی مادھو سنگھ نے شہادت دی ”بہو بیٹیوں کی یہ عادت اچھی نہیں، کہ
 مردوں کے منہ لگیں۔“

لال بہاری :- وہ بڑے گھر کی بیٹی ہیں، تو ہم لوگ بھی کوئی کرمی کہار نہیں
 ہیں۔“

سرسی کنٹھ :- ”آخر بات کیا ہوئی؟“
 لال بہاری :- ”کچھ بھی نہیں۔ یونہی آپ ہی آپ الجھ پڑیں۔ میکے کے
 سامنے ہم لوگوں کو تو کچھ سمجھتی ہی نہیں۔“
 سرسی کنٹھ کھاپی کر آندھی کے پاس گئے۔ وہ بھی ہماری بیٹی تھی۔ اور یہ
 حضرت بھی کچھ تیکھے تھے۔

آندھی نے پوچھا۔ ”مزاج تو اچھا ہے؟“
 سرسی کنٹھ بولے ”بہت اچھا ہے۔ یہ آج کل تم نے گھر میں کیا طوفان

مچار کھا ہے ؟

آئندہ می کے تیوروں پر بل پڑ گئے ، اور جھلاہٹ کے مارے بدن میں پسینہ آگیا بولی :-

”جس نے تم سے آگ لگائی ، اُسے پاؤں تو منہ جھلس دوں۔“

سری کنتھ :- اس قدر تیز کیوں ہوتی ہو ۔ کچھ بات تو کہو ؟

آئندہ می :- ”کیا کہوں ۔ قسمت کی خوبی ہے ۔ ورنہ ایک گنوار لونڈا جسے چہرہ اس

گرمی کرنے کی بھی تمیز نہیں ۔ مجھے کھڑاؤں سے مار کر یوں نہ اکڑتا پھرے ۔ بوٹیاں

پنجوا لیتی ۔ اس پر تم پوچھتے ہو کہ گھر میں طوفان کیوں مچار کھا ہے ۔“

سری کنتھ :- ”آخر کچھ کیفیت تو بیان کرو ۔ مجھے تو کچھ معلوم ہی نہیں ۔“

آئندہ می :- ”پرسوں تمہارے لاڈلے بھائی نے مجھ سے گوشت پکھلنے کو کہا ۔

گھی پاؤ بھر سے کچھ زیادہ تھا ۔ میں نے سب گوشت میں ڈال دیا ۔ جب کھلنے بیٹھا

تو کہنے لگا :-

”دال میں گھی کیوں نہیں ؟“ بس اسی پر میرے میلے کو برا کہنے لگا ۔ مجھ سے

برداشت نہ ہو سکی بولی ”کہ وہاں اتنا گھی نائی کہا رکھا جاتے ہیں اور کسی کو خبر نہیں ہوتی“

بس اتنی سی بات پر اُس ظالم نے مجھ پر کھڑاؤں پھینک ماری ۔ اگر میں ہاتھ سے نہ روک

لیتی تو سر پھٹ جاتا ۔ اس سے پوچھو کہ میں نے جو کچھ کہا ہے ۔ سچ ہے یا جھوٹ ؟“

سری کنتھ کی آنکھیں لال ہو گئیں بولے :-

”یہاں تک نوبت پہنچ گئی ۔ یہ لونڈا تو بہت شریز نکلا ۔“

آئندہ می رونے لگی ۔ جیسے عورتوں کا قاعدہ ہے ۔ کیونکہ آنسو ان کی پلکوں پر

رہتا ہے۔ عورت کے آنسو مرد کے غصے پر روغن کا کام کرتے ہیں۔ سری کنٹھ کے مزاج میں تحمل بہت تھا۔ انہیں شاید کبھی غصہ آیا ہی نہیں تھا۔ مگر آنندی کے آنسوؤں نے آج زہریلی شراب کا کام کیا۔ رات بھر کمر وٹیں بدلتے رہے۔ سویرا ہوتے ہی اپنے باپ کے پاس جا کر بولے :-

”دادا! اب میرا نباہ اس گھر میں نہ ہوگا۔“

یہ اور اسی معنی کے دوسرے جملے زبان سے نکالنے کے لئے سری کنٹھ نے اپنے کئی بھولیوں کو آڑے ہاتھوں لیا تھا۔ جب ان کا کوئی دوست ان سے ایسی باتیں کہتا، تو وہ اس کا مضحکہ اڑاتے اور کہتے تم لوگ بیویوں کے غلام ہو انہیں قابو میں رکھنے کی بجائے خود ان کے قابو میں ہو جاتے ہو، مگر ہندو مشرک خاندان کا یہ پر جوش وکیل آج اپنے باپ سے کہہ رہا تھا۔

”دادا! اب میرا نباہ اس گھر میں نہ ہوگا۔“

ناصح کی زبان اُسی وقت تک چلتی ہے۔ جب تک وہ عشق کے کرشموں سے بے خبر رہتا ہے۔ آزمائش کے بیج میں آکر ضبط اور علم رخصت ہو جاتے ہیں۔

بینی مادھو گھبرا کر اٹھ بیٹھے اور بولے :-

”کیوں۔۔۔“

سری کنٹھ :- ”اس لئے کہ مجھے بھی اپنی عزت کا کچھ تھوڑا بہت خیال ہے۔ آپ کے گھر میں اب ہٹ دھرمی کا برتاؤ ہوتا ہے۔ جن کو بڑوں کا ادب ہونا چاہیے، وہ اُن کے سر چڑھتے ہیں۔ میں تو دوسرے کا غلام ٹھہرا۔ گھر پر رہتا نہیں۔ اور یہاں میرے پیچھے عورتوں پر کھڑاؤں اور جوتوں کی بھرمار ہوتی ہے۔“

کڑی بات تک مضائقہ نہیں، کوئی ایک کی درکھ لے۔ یہ ہاں تک میں ضبط کر سکتا ہوں، مگر یہ نہیں ہو سکتا کہ میرے اد پر لات اور گھونے پڑیں اور میں دم نہ ماروں۔“

بینی مادھو سنگھ کچھ جواب نہ دے سکے۔ سرتی کنٹھ ہمیشہ ان کا ادب کرتے تھے۔ ان کے ایسے تیور دیکھ کر بوڑھا ٹھا کر لا جواب ہو گیا۔ صرف اتنا بولا:-
 ”بیٹا! تم عقلمند ہو کر ایسی باتیں کرتے ہو۔ عورتیں اسی طرح گھرتباہ کر دیتی ہیں۔ ان کا مزاج بہت بڑھانا اچھی بات نہیں۔“

سرتی کنٹھ:- ”اتنا میں جانتا ہوں۔ آپ کی دعا سے ایسا حق نہیں ہوں۔ آپ خود جانتے ہیں کہ اس گاؤں کے کئی خاندانوں کو میں نے علیحدگی کی آفتوں سے بچا دیا ہے، مگر جس عورت کی عزت و آبرو کا میں ایشور کے دربار میں ذمہ دار ہوں اس عورت کے ساتھ ایسا ظالمانہ برتاؤ میں نہیں سہ سکتا۔ آپ یقین مانئے، میں اپنے اوپر بہت جبر کر رہا ہوں کہ لال بہاری کی گوشمالی نہیں کرتا۔“

اب بینی مادھو سنگھ بھی گرمائے۔ یہ کفر زیادہ نہ سن سکے۔ بولے ”لال بہاری تمہارا بھائی ہے۔ اس سے جب کبھی ببول چوک ہو، تم اس کے کان پکڑو، مگر...“
 سرتی کنٹھ:- ”لال بہاری کو میں اب اپنا بھائی نہیں سمجھتا۔“

بینی مادھو:- ”عورت کے پیچھے۔“

سرتی کنٹھ:- ”جی نہیں۔ اس کی گستاخی اور بیرحمی کے باعث“

دونوں آدمی کچھ دیر تک خاموش رہے ٹھا کر صاحب لڑکے کا غصہ دھما کرنا چاہتے تھے۔ مگر یہ تسلیم کرنے کے لئے تیار نہ تھے کہ لال بہاری سے کوئی گستاخی

یا بے رحمی وقوع میں آئی اسی اثنائے میں کئی اور آدمی حقہ تمباکو اڑانے کیلئے آ بیٹھے۔
 کئی عورتوں نے جب یہ سنا کہ سرری کنڈہ بیوی کے پیچھے باپ سے آبادہ
 جنگ ہیں، تو ان کا دل بہت خوش ہوا، اور طرفین کی شکوہ آمیز باتیں سننے
 کیلئے ان کی روہیں تڑپنے لگیں۔

کچھ ایسے حاسد بھی گاؤں میں تھے جو اس خاندان کی سلامت روی پر دل
 ہی دل میں جلتے تھے۔ سرری کنڈہ اپنے باپ سے دبتا تھا۔ اس لئے وہ خطا دار ہے۔ اس
 نے اتنا علم حاصل کیا۔ یہ بھی اس کی خطا ہے۔ بیٹی ما دھو سنگھ بڑے بیٹے کو پیار
 کرتے تھے۔ یہ بری بات ہے۔ وہ بلا اس کی اصلاح کے کوئی کام نہیں کرتے۔ یہ
 ان کی حماقت ہے۔ ان خیالات کے آدمیوں کی آج امیدیں برائیں۔ حقہ پینے
 کے بہانے سے کوئی دکان کی رسید دکھانے کے حیلے سے آکر بیٹھ گئے۔ بیٹی ما دھو
 پرانا آدمی تھا، سمجھ گیا کہ آج یہ حضرات پھولے نہیں سماتے۔ اس کے دل نے یہ فیصلہ
 کیا کہ انہیں خوش نہ ہونے دوں گا۔ خواہ اپنے اوپر کتنا ہی جبر ہو، یکایک
 لہجہ فقر پر نرم کر کے بولے۔

”بیٹا! میں تم سے بالکل باہر نہیں ہوں۔ تمہارا جو جی چاہے کرو اب
 توڑکے سے خطا ہو گئی۔“

الہ آباد کا نوجوان، جھٹایا ہوا گر۔ بھڑیٹ اس گمات کو نہ سمجھا۔ اپنے
 ڈیٹینگ کلب میں اُس نے اپنی بات پر اڑنے کی عادت سیکھی تھی۔ مگر عملی مباحثوں
 کے دائرے سے واقف نہ تھا۔ اس میدان میں وہ بالکل اناڑی نکلا۔ باپ نے
 جس مقصد سے پہلو بدلا تھا۔ وہاں تک اس کی نگاہ نہ پہنچی۔ بولا:-

”میں لال بہاری سنگھ کے ساتھ اب اس گھر میں نہیں رہ سکتا۔“
 باپ :- ”بیٹا! تم عقل مند ہو، اور عقل آدمی گنواروں کی بات پر دھیان
 نہیں دیتا۔ وہ بے سمجھ لڑکے ہیں سے جو کچھ خطا ہوئی ہے اُسے تم بڑے بن کر
 معاف کر دو۔“

بیٹا :- ”اس کی یہ حرکت میں ہرگز معاف نہیں کر سکتا۔ یا تو وہی گھر میں
 رہے گا۔ یا میں ہی رہوں گا۔ آپ کو اگر اس سے زیادہ محبت ہے تو مجھے رخصت
 کیجئے۔ میں اپنا بوجھ آپ اٹھالوں گا۔ اگر مجھے رکھنا چاہیئے ہیں تو اس سے کہیئے۔
 جہاں چاہئے چلا جائے۔ بس یہ میرا آخری فیصلہ ہے۔“

لال بہاری سنگھ دروازے کی چوکھٹ پر چپ چاپ کھڑا بڑے بھائی
 کی باتیں سن رہا تھا۔ وہ ان کا بہت ادب کرتا تھا۔ اسے کبھی اتنی جرأت نہ ہوئی
 تھی۔ کہ سرسی کنٹھ کے سامنے چار پانی پر بیٹھ جائے۔ یا حق پی لے۔ یا پان کھالے۔
 باپ کا بھی اتنا پاس و لحاظ نہ کرتا تھا۔ سرسی کنٹھ کو بھی اس سے دلی محبت تھی۔ اپنے
 ہوش میں انہوں نے کبھی اُسے گھر کا تک نہ تھا۔ جب الہ آباد سے آتے تو ضرور
 اُس کے لئے کوئی نہ کوئی تحفہ لاتے۔ مگر کی جوڑی انہوں نے بنوادی تھی۔ پچھلے
 سال جب اس نے اپنے سے ڈیوڑھے جو ان کو ناگ پچی کے دنگل میں بچھاڑ دیا
 تو انہوں نے خوش ہو کر اکھاڑے ہی میں جا کر اسے گلے سے لگا لیا تھا، اور پانچ
 روپے کے پیسے لٹائے تھے۔ ایسے بھائی کے منہ سے آج ایسی جگر دوز باتیں
 سن کر لال بہاری سنگھ کو بڑا ملال ہوا۔ اُسے ذرا بھی غصہ نہ آیا۔ وہ پھوٹ
 پھوٹ کر رونے لگا۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ وہ اپنے فعل پر آپ نادم تھا۔

بھائی کے آنے سے ایک دن پہلے ہی اس کا دل ہر دم دھڑکتا تھا۔ کہ دیکھوں بھیا کیا کیا کہتے ہیں ؟ میں ان کے سامنے کیسے جاؤں گا۔ میں ان سے کیسے بولوں گا۔ میری آنکھیں ان کے سامنے کیسے اٹھیں گی۔ اس نے بھا کر بھیا بھے بلا کر سمجھا دیں گے اس امید کے خلاف آج وہ انہیں اپنی صورت سے بیزار پاتا تھا۔ وہ جاہل تھا، مگر اس کا دل کہتا تھا کہ بھیا میرے ساتھ زیادتی کر رہے ہیں۔ اگر سہی کنڈہ اُسے اکیلا بلا کر دو چار سخت باتیں کہتے بلکہ دو چار طانچے بھی لگا دیتے، تو شاید اُسے اتنا ملال نہ ہوتا، مگر بھائی کا یہ کہنا کہ اب میں اس کی صورت سے نفرت کرتا ہوں۔ لال بہاری سے نہ سہا گیا، وہ روتا ہوا گھر میں آیا اور کوٹھڑی میں جا کر کپڑے پہنے۔ آنکھیں پونہیں۔ جس میں کوئی یہ نہ سمجھے کہ روتا تھا۔ تب آندھی دیوہی کے دروازے پر آکر بولا۔

” بھابی ! بھیا نے یہ فیصلہ کیا ہے کہ وہ میرے ساتھ اس گھر میں نہ رہیں گے۔ وہ اب میرا منہ نہیں دیکھنا چاہیے۔ اس لئے اب میں جاتا ہوں۔ انہیں پھر منہ نہیں دکھاؤں گا۔ مجھ سے جو کچھ خطا ہوئی ہے اُسے معاف کرنا۔ “

یہ کہتے کہتے بہاری لال کی آواز بہاری ہو گئی۔

(۳۱)

جس وقت لال بہاری سنگھ سر جھکائے آندھی کے دروازے پر کھڑا تھا۔ اسی وقت سہی کنڈہ سنگھ بھو آنکھیں لال کے باہر سے آئے بھائی کو کھڑا دیکھا تو نفرت سے آنکھیں پھیر لیں۔ اور کترا کر نکل گئے گویا اس کے سامنے سے

بھی پرہیز ہے۔

آئندہ می نے لال بہاری سنگھ کی شکایت تو شوہر سے کی۔ مگر اب دل میں پختہ رہی تھی۔ وہ طبعاً نیک عورت تھی۔ اور اس کے خیال میں بھی نہ تھا، کہ یہ معاملہ اس قدر طول کھینچے گا۔ وہ دل ہی دل میں اپنے شوہر کے اوپر جھجلا رہی تھی کہ یہ اس قدر گرم کیوں ہو رہے ہیں۔ یہ خوف کہ کہیں یہ مجھے الہ آباد چلنے کو نہ کہہ دیں، تو پھر میں کیا کروں گی۔ اُس کے چہرے کو زرد کئے ہوئے تھا۔ اسی حالت میں جب اس نے لال بہاری کو دروازے پر کھڑے یہ کہتے ہوئے سنا کہ ”اب میں جاتا ہوں، مجھ سے جو کچھ خطا ہوئی ہے، معاف کرنا“ تو اس کا رہا سہا غصہ بھی پانی ہو گیا۔ وہ رونے لگی۔ دلوں کا میل دھونے کیلئے آنسو سے زیادہ کارگر کوئی چیز نہیں ہے۔

سرتی کنتھ کو دیکھ کر آئندہ می نے کہا ”لال باہر کھڑے ہیں۔ بہت رو رہے ہیں۔“

سرتی کنتھ :- ”تو میں کیا کروں!“

آئندہ می :- ”اندر بلا لو۔ میری زبان میں آگ لگے۔ میں نے کہاں سے یہ جھگڑا اٹھایا۔“

سرتی کنتھ :- ”میں نہیں بلانے کا۔“

آئندہ می :- پچھتاؤ گے۔ انہیں بہت گلان آگئی ہے۔ ایسا نہ ہو کہیں چل

دیں۔“

سرتی کنتھ نہ اٹھے۔ اتنے میں لال بہاری نے پھر کہا۔ ”بھابی! بھیا سے میرا

سلام کہدو۔ وہ میرا منہ نہیں دیکھنا چاہتے۔ اس لئے میں بھی اپنا منہ انہیں نہ دکھاؤں گا۔“

لال بہاری سنگھ اتنا کہہ کر لوٹ پڑا۔ اور تیزی سے باہر کے دروازے کی طرف جانے لگا۔ یکایک آندھی اپنے گھر سے نکلی اور اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ لال بہاری نے چہچہ کی طرف تناکا اور آنکھوں میں آنسو بھر کر بولا:-

”مجھے جانے دو۔“

آندھی:- ”کہاں جاتے ہو؟“

لال بہاری:- ”جہاں کوئی میرا منہ نہ دیکھے۔“

آندھی:- ”میں نہ جانے دوں گی؟“

لال بہاری:- ”میں تم لوگوں کے ساتھ رہنے کے قابل نہیں ہوں۔“

آندھی:- ”تمہیں میری قسم۔ اب ایک قدم بھی آگے نہ بڑھانا۔“

لال بہاری:- ”جب تک مجھے یہ معلوم نہ ہو جائے گا کہ بھیا کا دل میری طرف

سے مائل ہو گیا یا نہیں۔ تب تک میں اس گھر میں ہرگز نہ رہوں گا۔“

آندھی:- ”میں ایشوری کی سوگند کھا کر کہتی ہوں کہ تمہاری طرف سے میرا

دل میں ذرا بھی میل نہیں ہے۔“

اب سسری کنڈ کا دل کچھلا۔ انہوں نے باہر کر لال کو گلے لگایا۔ اور دونوں

بھائی خوب پھوٹ پھوٹ کر روئے۔ لال بہاری نے کہتے ہوئے کہا:-

”بھیا! اب کبھی نہ کہنا۔ کہ تمہارا منہ نہ دیکھوں گا۔ اس کے سوا جو سزا آپ

دیں گے وہ میں خوشی سے قبول کروں گا۔“

سہی کنٹھ نے کانپتی ہوئی آواز سے کہا :-

”لو! ان باتوں کو بالکل بھول جاؤ۔ ایشور چاہے گا تو اب ایسی باتوں کا موقع نہ آئے گا۔“

یعنی مادھو سنگھ باہر سے آرہے تھے دونوں بھائیوں کو گلے ملنے دیکھ کر خوش ہو گئے اور بول اُٹھے :-

”بڑے گھر کی بیٹیاں ایسی ہی ہوتی ہیں۔ بگڑتا ہوا کام بنا لیتی ہیں۔“
گھاؤں میں جس نے یہ واقعہ سنا۔ ان الفاظ میں آنندی کی قیاضی کی داد دی۔
”بڑے گھر کی بیٹیاں ایسی ہی ہوتی ہیں۔“

بانک مسحور

(۱)

شیخ دفاتی موضع شیخوپورہ کے لکھیا تھے۔ گاؤں میں ان کی بڑی عزت تھی۔ داروغہ جی انہیں بغیر ٹاٹ کے زمین پر کبھی نہ بیٹھنے دیتے تھے۔ اور یہ اعزاز کچھ غیر مناسب نہیں تھا۔ لکھیا صاحب کی مرضی کے بغیر گاؤں میں ایک پتہ بھی ہل نہیں سکتا تھا۔ میاں بیوہ کی شکر سجیاں، ساس اور بہو کے قہقہے اور اسی قبیل کی دیگر سنگین وارداتیں آئے دن ہوتی رہتی تھیں۔ ان کی پیشی، تجویز، فیصلہ سب لکھیا صاحب کے دربار ہی میں ہو جاتا تھا۔ ہاں وہ اپنی ان منصفانہ خدمات کی کچھ نہ کچھ فیس ضرور لے لیا کرتے تھے۔ وہ فریقین سے بہت دانشمندی کے ساتھ فرماتے:۔

”آخر عدالت میں معاملہ جائے گا سینکڑوں روپے پر پانی پھر جائے گا۔ تکلیف، پریشانی، ہرج یہ مزید برآں۔ مصارف کثیر کے دیکھتے ہوئے اگر تھوڑی

سی فیس میں کام نکل جائے تو کس کو شکایت کا موقع ہو سکتا تھا۔ لیکن اگر اتنی سچی خدمت پر بھی کوئی لکھیا صاحب سے بدظن ہو جائے، یا زیادتی کی شکایت کرے تو یہ اس کی نادانی تھی۔ اس میں چاہے انہیں کوئی بھلا کہے یا بُرا کوئی خوش ہو یا ناراض، وہ مطلق رورعایت نہیں کرتے تھے۔ تاہم وقتاً فوقتاً ان کی مشرافت و انسانیت اس حالت میں بھی انہیں رعایت پر مجبور کر دیتی تھی۔ اگر فیس نقد ہیا نہ ہو سکے، تو وہ مکان یا جائداد منقولہ کا بیعنامہ لکھا لیا کرتے تھے۔ کبھی کبھی ایسا بھی ہوتا کہ متنازعین بالکل فاقہ مست ہوتے جنہیں نہ پیٹ کی روٹی میسر نہ تن کا کپڑا، مگر شیخ صاحب کا خدا بھلا کرے، وہ اپنے آستان عدالت سے انہیں بھی مایوس و محروم نہ آنے دیتے تھے۔ صرف فیس مقررہ کی دو گنی رقم کی پچیس روپے سینکڑے سود کی شرح سے ایک دستاویز لکھا لیتے۔ ان ہمدردیوں کا یہ نتیجہ تھا کہ گھاؤں کے سارے آدمی کیا غریب کیا متوسطان کے دام مشرافت میں گرفتار تھے۔ بے دولت والے ان سے شیخ صاحب کا دوستانہ تھا۔ ان سے دب کر رہتے۔ چار باتیں سن کر غم کھا جاتے، مگر ان کے غم اور داروغہ جی کے غصہ میں کوئی روحانی یا خلقی نسبت تھی۔ اس لئے اس خاص حلقے میں شیخ جی ایک خوفناک دوست تھے۔ اور قاتل دشمن سمجھے جاتے تھے۔

(۲)

شیخ جی کے خوشہ حیات میں تین دانے تھے۔ فرزند اکبر شیخ جمہراتی ایک تعلیم یافتہ آدمی تھے۔ ڈاکیہ کے رجسٹر پر دستخط کر لیتے۔ بڑے قانون دان۔ معاملہ فہم، تجربہ کار کرتے کے بجائے قیص پہنتے۔ صدری کے بجائے واسکٹ زیب تن

کرتے اور کبھی کبھی سگریٹ سے بھی شوق فرماتے۔ اگرچہ ان کی یہ فضول خرچیاں شیخ و فائق کو حد درجہ ناپسند تھیں۔ مگر مجبور تھے، کیونکہ عدالت اور قانون کے معاملات اسی کے ہاتھوں انجام پاتے۔ وہ قانون کا پتلا تھا۔ قانونی دفعت اس کی نوک زبان تھیں۔ قانونی اصطلاحوں میں باتیں کرتا اور فن شہادت میں توید طولی رکھتا تھا۔ منجھلے صاحبزادے میاں شیرانی ایسے صاحب دماغ نہ تھے۔ مگر بلا کے جھاکش صیغہ زراعت ان کے سپرد تھا۔ جہاں گھاس بھی نہ جھتی ہو، وہاں کیسر پیدا کر دیں۔ رہے میاں خیراتی وہ ایک زندہ دل نوجوان تھے۔ محرم میں ڈھول اس زور سے بجاتے کہ گادوں میں شور قیامت برپا ہو جاتا۔ پھلی کاشکاران کا دلچسپ مشغلہ تھا۔ رنگین طبیعت پائی تھی۔ دف بجا بجا کر جب وہ مستانہ ادا سے خیال گاتے تو سما چھا جاتا۔ ذگل کا ایسا شوق کہ منزلوں کا دھوا مار تے۔ مگر ان کی ان عرق ریزیوں کی گھر والے بالکل قدر نہ کرتے تھے۔ پدر بزرگوار اور برادران نیک شعار نے تو اس کو عضو معطل سمجھ رکھا تھا۔ گھر کی دھمکی، پند و نصیحت، منت و سماجت۔ ان کا اس پر مطلق اثر نہ ہوا۔ مگر مستقل مزاج بھاوجیں ابھی تک اس کی طرف سے مایوس نہیں ہوئی تھیں وہ ابھی تک اسے کڑوی دوائیں پلائی جاتی تھیں۔ مگر کاہلی وہ راج روگ ہے جس میں کامریض کبھی نہیں پنپتا۔ ایسا کوئی دن نہ جاتا کہ میاں خیراتی کو ان ہر دو خاتونوں کی تلخ زبانیوں کا آماجگاہ نہ بننا پڑتا ہو۔ یہ زہر میں نہ کھجے ہوئے تیر کبھی کبھی اس کے فولادی دل میں چبھ بھی جلتے۔ اگر ان زخموں پر کوئی مرہم رکھنے والا تھا تو یہ اس کی نمکسار بیوی تھی۔ مگر اس کے مرہم بھی ایسے تیز ہوتے کہ زخم پر نمک کا کام دیتے۔

لیکن میاں خیراتی پر ان پے درپے چوکوں اور نمک پاشیوں کا اثر ایک
شب سے زیادہ نہ قائم رہتا۔ صبح ہوتے ہی کسل و ماندگی کے ساتھ یہ زخم بھی رفع
ہو جاتا تھا۔ لڑکا ہوا۔ اس نے منہ ہاتھ دھویا، بنسی اٹھائی اور تالاب کی طرف
چل کھڑا ہوا۔ بھادر جس گل ریزیاں کرتی رہتیں۔ بوزے شیش پنیترے بدلتے
رہتے۔ برادران نیک شعار سرگوشیاں کیا کرتے۔ مگر اپنی دھن کا پورا خیراتی میں
غرض سے یوں اکڑتا، اینڈتا ہوا نکل جاتا۔ جس طرح ایک مست ہاتھی بھونکتے ہوئے
کتوں کے پیچ سے نکل جاتا ہے۔ اُسے راہ راست پر لانے کیلئے کیا تدبیریں نہیں
کی گئیں۔ باپ سمجھاتا:-

”بیٹا! ایسی راہ چلو، جس میں تمہیں بھی چار پیسے ملیں اور گرمستی کا بھی نباہ ہو
بھائیوں کے بھروسے کب تک رہو گے؟ میں پکا آم ہوں۔ آج ٹپک پڑوں۔ کل ٹپک
پڑوں پھر تمہاری کیسے گزرے گی۔ بھائی لوگ بات بھی نہ پوچھیں گے۔ بھادجوں کا رخ
دیکھ ہی رہے ہو۔ آخر تمہارے بھی بوی سچے ہیں۔ ان کا بوجھ کیسے سنبھالو گے۔ کھیتی میں
بھی نہ لگے، کہو کوئی دوکان کھلوا دوں۔ کچھ لین دین کرو۔ کچھ تو کرو۔“ خیراتی کھڑا کھڑا
یہ سب سننا رہتا مگر پتھر کا دیوتا تھا۔ ان باتوں سے کبھی نہ سوجھا۔ ایک بار جب کئی
دن تک اس کی بوی روٹھی رہی۔ ان حضرات کی فرستیوں کا خمیازہ اس بے زبان کو
بھگتنا پڑتا۔ گھر کے جتنے مشکل ترین کام ہوتے وہ اس کے سر تھوپے جلتے۔ اُسے
پاتھنی۔ کنویں سے پانی لاتی۔ آٹا پیستی اور اتنے پر بھی جیٹھانیاں سیدھے منہ بات
نہ کرتیں۔ تیروں سے پھید کرتیں۔ آٹھ جب وہ شوہر سے کئی دن روٹھی رہی، تو میاں
خیراتی کچھ نرم ہوئے۔

باپ سے جا کر کہا :-

” مجھے کوئی دوکان کرا دیجئے۔“

شیخ جی نے خدا کا شکر کیا۔ پھر بے نہ ہلے۔ کئی سو روپے لگا کر بزاز کی دوکان کھولی۔ خیراتی کا نصیب چمکا۔ تنزیب کی اچکن بنوائی۔ ملل کا صافہ دھاتی رنگ میں رنگوایا۔ سودا بکے یا نہ بکے اُسے نفع ہی ہوتا تھا۔ دوکان کھلی ہوئی ہے۔ دس پانچ احباب دل نواز جمع ہیں۔ چوس کے دم اڑ رہے ہیں۔ اور خیال کی ترنگیں اٹھی ہوئی ہیں۔

بچوں کا معشوق پھبھیلا۔ چلے چالستانہ

اس طرح تین مہینے چین سے کئے۔ خیراتی نے خوب دل کے ارمان نکالے۔ یہاں تک کہ ساری لاگت نفع ہو گئی۔ ٹاٹ کے ٹکڑوں کے سوا کچھ نہ بچا۔ شیخ جی کنویں میں گرنے چلے۔ بھاؤ جوں نے کھرام مچایا۔ غضب خدا کا ہمارے بچے اور ہم لنگوٹی کوڑیوں کاڑھے کا ایک کرتا بھی ملا ہوتا، تو دل کو تسکین ہوتی اور ساری دوکان اس شہیدے کا کفن بن گئی۔ اب کون منہ دکھائے گا۔ کون منہ لے کر گھر میں قدم رکھے گا۔ بلکہ خیراتی دھبہ منہ لئے ہوئے پھر گھر میں آئے۔ پھر وہی رفتار قدیم اختیار کی۔ شہزادی اُس کا پر رطفت لباس دیکھ کر جل جاتا۔ میں صبح سے شام تک بیل کی طرح پسینہ بہاؤں۔ مجھے نہیں سکھ کا کرتا نہ میسر ہو اور یہاں ہی دن بھر چار پانی توڑے اور اس شان سے بن بن کر نکلتے۔ ایسے کپڑے تو شاید مجھے اپنی شادی میں بھی نہ ملے ہوں گے۔ میاں جعفراتی کے دل میں بھی کچھ ایسے ہی فاسد خیالات پیدا ہوا کرتے۔ آخر جب یہ جلن نہ رہی گئی۔ اور شعلہ دہکا، تو ایک روز شہزادی کی بیوی میاں خیراتی کے سارے کپڑے اٹھا لائیں۔

اور ان پر مٹی کا تیل انڈیل کر آگ لگا دی۔ شعلے بلند ہوئے۔ خیراتی روتے تھے۔
دونوں بھائی اور دونوں بھاد میں تالیاں بجاتی تھیں، میاں وفاقی نے یہ منظر
دیکھا اور سر پیٹ کر رہ گئے۔ یہ نفاق کی آگ ہے گھر کو جلا کر رکھ کر دے گی۔

(۳)

یہ شعلہ تو فرد ہوا، مگر دلوں کے شعلے جوں کے توں دہکتے رہے۔ آخر بوڑھے
میاں وفاقی نے گھر کے سب آدمیوں کو جمع کیا اور میاں جعفراتی کو جنہیں فرزند رشید
ہونے کا فخر تھا مخاطب کر کے بولے :-

”بیٹا جعفراتی! تم نے آج کا حال دیکھا۔ سینکڑوں روپے پر پانی پھر گیا۔ کسے
کیا کہوں۔ بس اس طرح نباہ نہیں ہو سکتا۔ تم سمجھدار ہو۔ مقدمہ معاملہ سمجھ کر کرتے ہو ایسی
کوئی راہ نکالو کہ گھر تباہی سے بچے۔ میں تو یہ چاہتا تھا کہ اپنی زندگی بھر سب کو سمیٹے
رہوں، مگر اللہ کو کچھ اور ہی منظور ہے۔“

میاں جعفراتی اپنے قانونی تجربہ و علم کی بنا پر کچھ جواب دینے ہی ولے تھے کہ
ان کی بیوی صاحبہ نے پیش قدمی کی۔ ان کی قانون دانی یہاں پر ہمیشہ پس پشت
رہ جاتی تھی۔

”میاں اب سمجھانے بھانے سے یوں کام نہ چلے گا۔ سہتے سہتے ہمارا کلیجہ
پک گیا۔ بیٹے کی جتنی پیڑ باپ کو ہوگی۔ اتنی کیا اس کی آدمی بھی بھائی کو نہیں ہو سکتی
میں توصاف کہتی ہوں۔ خیراتی کا تمہارا ہی کمائی میں حق ہے۔ انہیں سونے کے کور
کھلاؤ اور چاندی کے ہنڈولے میں جھلاؤ۔ ہم میں نہ اتنا بوتنا ہے، نہ اتنی ہمت
ہم اپنی بھونپڑی الگ بنالیں گے۔ ہاں جو کچھ ہمارا ہو، وہ ہم کو ملنا چاہیے۔“

کل بانٹ بکھیرا کر دیکھئے۔ بلا سے چار آدمی بُرا کہیں گے۔ کہ بھائی کو نکال دیا۔ اب کہاں تک دنیا کی لاج دھوئیں۔“

میاں جمعراتی کے دل پر اس پر زور و کالت نے جواثر کیا وہ چہرے سے جھلک رہا تھا۔ کہ ان میں خود اتنی جرأت نہیں تھی کہ صورت حال کو اس صفائی سے پیش کر سکتے۔ قانونی اہمیت کے ساتھ بولے۔

”اس کے تو سوا بھے اور کوئی نظیر نہیں ملتی۔ جائیداد مشترک حسب قانون دیوانی آپ کے عین حیات تقسیم کی جاسکتی ہے۔“

اب میاں شبراتی کی باری آئی۔ مگر غریب کسان ہیلوں کے پیچھے آنکھ بند کر کے چلنے والا ایسے اہم معاملات میں زبان کھولنے کی کیونکر جرأت ہوتی، کشمکش میں ہڑا ہوا تھا۔ بارے اس کی وفادار بیوی نے اپنی جتھانی کی تقلید کر کے یہ مشکل آسان کی۔

”رحمن بہن نے جو راہ نکالی ہے اس کے سوا اور کوئی رستہ نہیں ہے۔ اب اس طرح کام نہ چلے گا۔ کوئی تو کلیجہ توڑ توڑ کے محنت کرے، نہ دن کو دن سمجھے نہ رات کو رات۔ ایک ایک پیسے کو ترسے۔ کبھی تن ڈھانکنے کو بستر تک نہ ملے اور کوئی میٹھے لقمے کھائے، اور چین کی نیند سوئے، ہم چھاتی پھاڑ کے کمائیں، دوسرے ہاتھ بڑھا کے کھائیں۔ ایسی اندھیر نگری میں اب ہمارا گزر نہ ہوگا۔ ہم بھی اپنی ہانڈ سی الگ پکائیں گے۔ جو روکھا سوکھا لٹا دے گا، کھائیں گے اور اس کا فکر کریں گے۔“

میاں شبراتی کے چہرہ کی شگفتگی اور بشاشت بتلا رہی تھی۔ کہ یہ آواز گو

دوسرے قالب سے نکلی ہے، مگر اسی کی ہے۔ بیج اسی کے دل میں اگا تھا، مگر
ذخیرے سے کھیت میں پہنچ کر وہ زیادہ مضبوط اور سرسبز ہو گیا ہے۔ صرف
ان کی تصدیق کی ضرورت تھی۔ سر ہلا کر اور بحر اقی کی طرف ہر معنی نگاہوں سے دیکھ کر
بولے :-

”ہاں ! بات تو یہی ہے۔“

بڑے شیخ جی نے اب خیراتی کی طرف روئے سخن کر کے فرمایا :-
”کیوں بیٹا ! تمہیں بھی یہی منظور ہے۔ ابھی کچھ نہیں بگڑا ہے۔ یہ دیکھتی
ہوئی آگ اب بھی بجھ سکتی ہے۔ کام سب کو پیارا ہوتا ہے۔ چام کسی کو پیارا نہیں ہوتا
بولو کیا کہتے ہو ؟ کچھ روزی روزگار کر دے گے یا اب بھی آنکھیں نہیں کھلتیں۔“
خیراتی بھائیوں کی اس بے رحمی پر کھنچا گیا تھا۔ اُسے ایسا غصہ آتا تھا کہ
ان عورتوں کی زبان تالو سے کھینچ لے۔ یوں تو بہت متعل آدمی تھا، مگر سنگسار سخت
آمد کا مسئلہ تھا۔ بولا :-

”جو کچھ بھائی صاحبوں کی مرضی ہو۔ میرے دل سے بھی لگی ہوئی ہے۔ میں
بھی اس جنجال سے اب بھاگنا چاہتا ہوں۔ مجھ سے نہ محنت مزدوری ہوئی ہے اور
نہ ہوگی۔ یہ تو اللہ کا کام ہے۔ جس کے نصیب میں چکی پسینی لکھی ہو، وہ پیسے میرے
نصیبوں میں تو عیش کرنا لکھا ہوا ہے۔ میں کیوں اپنا سراو کھلی میں دوں ؟ میں تو
کسی سے نہیں کہتا، کہ یہ کام کرو وہ کام کرو۔ پھر لوگ میرے پیچھے کیوں پڑے ہیں۔ جسے
کام کرنا ہو کرے، نہ کرنا ہو نہ کرے۔ جب میں کہوں کہ مجھے پلاؤ، کھلاؤ، محل پہناؤ
تب میری زبان کاٹ لو۔ آخر میرے ذمے تین ہی جانیں ہیں۔ بچہ ابھی نادان ہے

کھیلنا، کودنا اس کا کام ہے۔ کیا وہ اس کام سے جی چراتا ہے۔ گھر والی ہے، وہ سارے خاندان کی لونڈی ہے۔ پانی وہ بھرے۔ چکی وہ پیسے، اپنے وہ پلٹے۔ کیا وہ کام سے جی چراتی ہے؟ رہ گیا میں، بس میرا ہی پیٹ بھاری ہے نا۔ آپ لوگ اپنی فکر کیجئے۔ مجھے اسٹرپر پھوڑ دیتے۔ مجھے آدھ سیر آنے کی کمی نہیں ہے۔ جیسی سر پر آئے گی بھگت لوں گا۔

اس قسم کی خاندانی کالفرنسیں بار بار ہوئیں تھیں۔ مگر معمولی تمدن دل کی کالفرنسیں کی طرح ان سے بھی کچھ نتیجہ نہ نکلا دو تین دن خیراتی نے گھر پر کھانا نہیں کھایا۔ جتن سنگھ ٹھاکر شوقین آدمی تھے۔ خیال کے عاشق۔ ان کے چوپال میں پڑا رہتا۔ آخر میاں دفاتی گئے اور مناکر لائے۔ اور پرانی اور بوسیدہ مشین قدیم رفتار پر پر۔ اڑتی، پھلتی، شور مچاتی چلنے لگی۔

(۴)

قاضی کے گھر کے چوہوں کی طرح شیخ دفاتی کے گھر کے بچے بھی سمجھا رہے تھے ان کے لئے مٹی کے گھوڑے، مٹی کے گھوڑے اور کاغذ کی چڑیاں، کاغذ کی چڑیاں تھیں۔ پھلوں کی مضر تاثرات کا انہیں بہت وسیع علم تھا۔ گولہ اور جنگلی بیر کے سوا اور کیا کوئی پھل نہ تھا جسے وہ بیماریوں کا گھر نہ سمجھتے ہوں۔ مگر گردن کے خواجہ میں کچھ ایسی پر زور کشش تھی کہ ہفتوں کی متواتر تعلیم و تربیت کے اثر کو دم زدن میں کا فور کر دیتی۔ وہ عام بچوں کی طرح اگر سوتے بھی ہوں تو گلابی ریوڑیوں کی سیٹھی صدا سننے ہی چونک پڑتے تھے۔ گردن ہضہ دار بلا ناغہ چکر لگاتا۔ اس کی آمد کے انتظار اور اشتیاق میں بچوں کو بلا کسی مدرس کی امداد کے اعداد اور دنوں کے نام

یاد ہو گئے تھے۔ بوڑھا سا میلہ کچھلا بے ڈول آدمی تھا۔ مگر قرب و جوار کے لوگ اس میں اس کا نام ضدی اور شریر بچوں کیلئے جادو سے کم اثر نہ رکھتا تھا۔ اس کی آواز سننے ہی اس کے خواجے پر بچوں کی ایسی یورش ہوتی کہ کھیلوں اور بھڑوں کی فوج عظیم کو بھی راہ فرار اختیار کرنا پڑتی۔ اور اگر بچوں کیلئے خواجے کی مٹھائیاں تھیں تو ماؤں کیلئے اس سے بھی زیادہ میٹھی قند و شکر کی سی باتیں تھیں۔ ماں منع کرتی ہے جیلے کرے، ابھی پیسے نہیں ہیں، کل بے دوں گی، مگر وہ جھٹ پٹ مٹھائیوں کا دوتا بچے کے ہاتھ میں دے دیتا۔ اور فلسفیانہ انداز سے کہتا۔

”بھوجی! پیسوں کیلئے کچھ فکر نہ کرو، پیسے پھر مل رہیں گے۔ کہیں بھلا گے تھوڑے ہی جاتے ہیں۔ نارائن نے تمہیں بچے دیئے ہیں، تو مجھے ان کی پنجاور مل جاتی ہے۔ انہیں کی بدولت میرے بچے بھی جیتے ہیں۔ ابھی کیا، ابشوران کا ہلر تو دکھائے پھر دیکھنا، گردین کیسا ٹھنکن کر رہا ہے۔“

اس کا یہ وظیرہ اصول تجارت کے بالکل خلاف ہی کیوں نہ ہو، تو نقد نہ تیرہ اردھار کی مثل علی تجربہ اور صداقت پر ہی کیوں نہ مبنی ہو۔ مگر گردین کو اپنی نرالی روش پر پھٹانے یا اس میں ترمیم کرنے کی کبھی ضرورت نہیں ہوتی۔

منگل کا مبارک دن تھا۔ بچے بڑی بے چینی کے ساتھ اپنے اپنے دروازوں پر کھڑے گردین کی راہ دیکھ رہے تھے۔ بعض حوصلاہ مند لڑکے درختوں پر چڑھ گئے تھے۔ اور بعض فرط اشتیاق سے گردین کے استقبال کیلئے گاؤں سے باہر نکل گئے تھے۔ آفتاب اپنا سنہرا دسترخوان لئے ہوئے مشرق سے پچم کی طرف چلا جاتا تھا، کہ یکایک گردین آتا ہوا دکھائی دیا۔ لڑکوں نے دوڑ کر اس کا دامن پکڑا، اور آپس میں

کش مکش ہونے لگی۔ کوئی کہتا تھا میرے گھر چلو، کوئی اپنے گھر چلنے کی دعوت دیتا تھا شیخ دفاتی کا مکان سب سے پہلے تھا۔ گردین نے یہیں اپنا خوانچہ اتار دیا اور مٹھائیوں کی لوٹ شروع ہو گئی۔ عورتوں اور بچوں کا ٹھٹ لگ گیا۔ خوشی اور رنج، قناعت اور ہوس، حسد اور حیل، افلاس اور فراغت کے کرشمے نظر آنے لگے۔ چھوٹے پیمانے کی دنیا آباد ہو گئی۔ شیخ جمعراتی کی بیوی رحیم اپنے تینوں لڑکوں کو لئے ہوئے نکلیں شہرِ راتی کی اہلیہ محترمہ بھی اپنی دونوں لڑکیوں کو لئے ہوئے جلوہ افروز ہوئیں اور ایک ایک پیسے کی ریوڑیاں ہر ایک کیلئے مانگیں۔

گردین نے شکر آمیز باتیں شروع کیں۔ پیسہ صندوقچی میں رکھا۔ دھیلے دھیلے کی مٹھائی دی۔ اور دھیلے دھیلے کی دعائیں۔ لڑکے دوڑنے لگے ہوئے بغلیں بجاتے گھر میں داخل ہوئے۔ ریوڑیوں کی عام بکریش ہوئی۔ سارے گاؤں میں صرف ایک بد قسمت بچہ تھا، جو گردین کے خوانِ کرم سے بے فیض رہ گیا اور یہ میاں خیراتی کا لڑکا رمضان تھا۔

(۵)

یہ مشکل تھا کہ رمضان نے اپنے بھائیوں اور بہنوں کو کوکو کو دا اور منہس منہس کر مٹھائیاں کھاتے دیکھے۔ اور صبر کر جائے، مگر طرہ یہ تھا کہ وہ اسے مٹھائیاں دکھا دکھا کر لپچاتے تھے، اور چراتے تھے۔ ان صورتوں میں غریب رمضان اپنی آتش شوق کو کیونکر دباتا۔ وہ روتا تھا، چیختا تھا اور اپنی ماں کا آنچل پکڑ کر دروازے کی طرف کھینچتا تھا۔ مگر بے چاری ماں کیا کرے۔ اس کا کلیجہ بچے کیلئے مسوس مسوس کر رہ جاتا تھا۔ اس کے پاس ایک پیسہ بھی نہیں تھا۔ اپنی بد قسمتی پر اپنی جھانیوں کی بے دردی

پر، اور سب سے زیادہ اپنے شوہر کی نا اہلی پر کڑھ کڑھ کر رہ جاتی تھی۔ اپنا آدمی ایسا نکما، نالائق نہ ہوتا، تو کاہے کو دوسروں کا منہ دیکھنا پڑتا۔ کیوں دوسروں کے دھکے کھانے پڑتے۔ اُس نے رضائی کو گود میں پیار سے اٹھالیا اور دلاسا دینے لگی :-

”بیٹا! رُو ورت۔ اب کے گر تیرے آئے گا تو میں تمہیں بہت سی مٹھائی لے دوں گی۔ میں تمہیں اس سے اچھی مٹھائیاں بازار سے منگوادوں گی۔ تم کتنی مٹھائیاں کھاؤ گے؟“

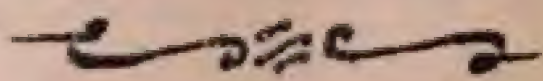
یہ کہتے کہتے اس کی آنکھیں بھرا آئیں۔ کیونکہ وہ جانتی تھی کہ پھر منگل آئے گا اور پھر بھی یہاں نہ کرنا پڑیں گے۔ افسوس! اپنا پیارا بچہ ایک پیسے کی مٹھائی کے لئے ترستے اور گھر میں کسی کا ہنسا کلیجہ نہ پیچے۔ وہ تو ان افسوسناک خیالات میں ڈوبی ہوئی تھی۔ اور رضائی تھا کہ کسی طرح چپ ہی نہ ہوتا تھا۔ جب کچھ بس نہ چلا تو وہ ماں کی گود سے اتر کر زمین پر لوٹنے لگا۔ اور رو کر دنیا میں بھلائی۔ ماں نے بہتیرا پھسلا یا اور بھلایا، یہاں تک کہ اُسے بچہ کی اس ضد پر غصہ آگیا طبیعت انسانی پیچیدگیاں سمجھ میں نہیں آتیں۔ کہاں تو بچے کو پیار سے گود میں چپاتی اور بھناتی تھی، کہاں ایسی جھنجھلائی کہ اُسے دو تین طلبے زور زور سے لگائے اور گھر کر بولی :-

”چپ رہا بھاگے۔ تیرا منہ مٹھائی کھانے کا ہے۔ اب رو یا تو کنویں میں پھینک دوں گی۔ اپنے نصیبوں کو نہیں روتا۔ مٹھائی کھانے چلا ہے۔“

خیراتی اپنی کوٹھڑی کے دروازہ پر بیٹھا ہوا یہ کیفیت بغور دیکھ رہا تھا۔

وہ اس بچے کو بہت چاہتا تھا۔ اس وقت کے طمانچے ایک آنکس کی طرح اس کے دل پہ لگے۔ غالباً اس کا منشا یہی تھا، ورنہ معصوم بچے کا کیا تصور تھا۔ دھنیا رونی کے دھنکنے کیلئے تانت پر ضربیں لگاتا ہے۔ ان باتوں نے خیراتی کے دل کو پاش پاش کر دیا جس طرح پتھر اور پانی میں بھی آگ چھپی ہوتی ہے، اسی طرح تارتک احساسات ہر ایک کے دل میں خواہ وہ کیسا ہی سیاہ اور ٹھوس کیوں نہ ہو موجود رہتے ہیں خیراتی کی آنکھیں اب گوں ہو گئیں۔ آنسو کی بوندیں اکثر انسان کی نگاہ عبرت کو کھول دیا کرتی ہیں خیراتی کی آنکھوں سے غبار کی موٹی تہ دھل گئی۔ اسے اپنی بے بسی اتنی صفائی سے کبھی نظر نہ آئی تھی۔ بچہ ابھی تک رو رہا تھا اور ماں نے اسے پھر طمانچے لگانے شروع کئے تھے۔

خیراتی نے جا کر بچہ کو گویں اٹھا لیا اور بیوی سے رقت آمیز لہجے میں بولے۔
 ”جمیلہ! بچے پر رحم کرو۔ تمہارا گھنگار میں ہوں۔ اس وقت جو سزا چلے ہے وہ خدا نے چاہا تو کل سے اس گھر میں لوگ میری اور میرے بیوی بچوں کی قدر کریں گے۔ تم نے آج میری آنکھیں کھول دیں۔“



بیٹی کا دھن

(۱۱)

بیٹواندی دوا دے کچھ کراڑوں کے بیچ میں اس طرح منہ چھپائے ہوئے تھی۔
 جیسے بعض دلوں میں ارادہ کمزور اور تن پروری کے اندر ہمت کا مدغم ہونا
 پھٹی رہتی ہیں۔ ایک کراڑے پر ایک چھوٹا سا گاؤں آباد ہے جس کے شاندار
 گھر وں نے اسے ایک خاص شہرت دے رکھی ہے۔ قومی کارناموں پر مٹنے والے
 لوگ بھی یہاں درو دیوار شکستہ کے سامنے ایک پر خواب راہی کی حالت میں
 بیٹھے نظر آجاتے ہیں۔ اور گاؤں کا بوڑھا کبھی بچہ نہ رہا جب محققانہ درو دوز
 کے ساتھ رانی کے محل اور راجہ کے دربار اور کنور کی بیٹھک کے مٹے ہوئے نشانات
 دکھاتا ہے تو اس کی آنکھیں آنکھوں پر جاتی ہیں۔ جس کا سننے والوں پر ان تار بخی
 انکشافات سے کچھ زیادہ بھی اثر ہوتا ہے۔ کیا زمانہ تھا کہ کیولٹوں کو مچلیوں کے
 جیسے اشرفیاں ملتی تھیں۔ کہاں لوگ محل میں بھاڑ دیتے ہوئے اشرفیاں بٹولے

جلتے تھے۔ بیٹواندی روز بروز بڑھ کر ہمارا جہ صاحب کی قدم بوسی کیلئے آتی تھی۔ یہ اقبال تھا! ہمارا جہ صاحب دوست ہاتھیوں کو ایک ایک ہاتھ سے ہٹا دیتے تھے۔ یہ سب واقعات موثر خانہ انداز سے بیان کئے جلتے تھے اور ان کی نسبت اپنی رائے قائم کرنے کی ہر شخص کو اپنی خوش اعتقادی کی نسبت سے کامل آزادی تھی۔ ہاں اگر زور بیان اور ستانت اور لب و لہجہ کسی تذکرہ کو واقعیت کا رنگ دے سکتے ہیں، تو بوڑھے چودھری کو ان کے صرف کرنے میں مطلق دریغ نہ ہوتا تھا۔

سکھو چودھری صاحب خاندان تھے۔ مگر جتنا بڑا منہ تھا اتنے بڑے نوالے نہ تھے۔ تین لڑکے تھے تین بہنیں۔ کئی پوتیاں۔ لڑکی صرف ایک تھی۔ گنگا جلی جس کا ابھی تک گونا نہیں ہوا تھا۔ یہ چودھری کی آخری اولاد تھی۔ بیوی کے مر جانے پر اس نے اُسے بکریوں کا دودھ پلا پلا کر پالا تھا۔ خاندان تو اتنا بڑا اور کھیتی صرف ایک ہل کی۔ فراغت اور تنگی میں صرف ایک قدم کا فاصلہ تھا۔ مگر اس کی معتقدانہ اور امرد خانہ قابلیت نے اُسے وہ امتیاز دے رکھا تھا۔ جس پر گاؤں کے معزز ساہوکار جھکڑ شاہ کو بھی رشک ہوتا تھا۔

جب سکھو گاؤں کے مجمع میں ضلع کے نوہار وافر وں سے تاریخی یادگاروں کا ذکر کرنے لگتا تھا تو جھکڑ تڑپ تڑپ کر رہ جاتے تھے۔ اور غالباً یہی وجہ تھی کہ انہیں بھی ایسے موقع کی تلاش رہتی تھی۔ جب وہ سکھو کو نیچا دکھا سکیں۔

اس موضع کے زمیندار ایک ٹھا کر جتن سسگہ تھے۔ جن کی بیگار کے مارے گاؤں کے مزدور اور کسان جان سے تنگ تھے۔ اسل جب غلام کے محسوس کا دورہ

ہوا۔ اور وہ ان آثارِ قدیمہ کی سیر کے لئے تشریف لائے۔ تو سکو چودھری نے بی زبان سے اپنے گاؤں والوں کی تکلیفیں بیان کیں۔ حکام سے حکام ہوئے میں اسے مطلق تامل نہ ہوتا تھا۔ اگرچہ وہ جانتا تھا کہ جتن سنگھ سے راز کرنا اچھا نہیں۔ مگر جب گاؤں والے کہتے کہ چودھری تمہارے ایسے حاکموں سے منائی ہے اور ہم لوگوں کی رات دن روتے کٹتی ہے آخر یہ تمہاری دوستی کس دن کام آئے گی۔ تو سکو کامزاج آسمان پر جا پہنچتا۔ مجسٹریٹ نے جتن سنگھ سے اس معاملہ میں تحریری جواب طلب کیا۔ ادھر جھکڑ شاہ نے چودھری کی ان مغویانہ اور سرکشانہ زبان و رازنیوں کی رپورٹ جتن سنگھ کو دی۔

ٹھا کر جل کا خاک ہو گیا۔ اپنے کارندے سے بقایا کی فرست طلب کی۔ سوئے اتفاق سے چودھری کے ذمہ امسال کا دکان باقی تھا۔ کچھ تو پیداوار کم ہوئی اور پھر گنگا جلی کا برباد کرنا پڑا۔ چھوٹی ہونٹھ کے لئے رٹ لگائے ہوئے تھی وہ بنوانا پڑی۔ ان مصارف نے ہاتھ بالکل خالی کر دیا۔ لگان کے بارے میں کچھ زیادہ اندیشہ نہیں تھا جس زبان میں حکام کو خوش کرنے کی طاقت ہے کیا اس کی شیروں بیانی ٹھا کر پر کچھ اثر نہ کرے گی۔

بڑھے چودھری تو اس اعتماد میں بیٹھے ہوئے تھے۔ ادھر ان پر بقایا لگان کی نالائش ہو گئی۔ سمن آ پہنچا۔ دوسرے ہی دن پیشی کی تاریخ پڑ گئی۔ زبان کو اپنا جادو پلانے کا موقع نہ ملا۔

جن لوگوں کے بڑھاوے سے سکو چودھری نے ٹھا کر سے چھیڑ چھاڑ کی تھی ان میں سے اب کسی کی صورت بھی دکھائی نہ دیتی تھی۔ ٹھا کر کے شہنے اور پیارے گاؤں

گاؤں میں پھیرے لگا رہے تھے۔ ان کا خوف غالب تھا۔ کچہری یہاں سے تیس میل کے فاصلے پر تھی۔ کنوار کے دن۔ راستہ میں جا بجانا لے اور ندیاں حائل کچا راستہ، بیل گاڑی کا گزر نہیں۔ پیروں میں سکت نہیں۔ آخر عدم پیرومی میں کیطرف فیصلہ ہو گیا۔ بودے دلوں کی وکالت کرنا دلدل میں پیر رکھنے سے کم نہیں۔

(۳)

ترقی کا نوٹس پہنچا، تو چودھری کے ہاتھ پاؤں پھول گئے۔ اپنی کمزوری کا علم اوسان کا دشمن ہے شیرین بیان سکھو جس کی روشنی طبع اس کے سر پر یہ آفتیں لائی تھی۔ اس وقت کچھ بے زبان بنا ہوا تھا۔ وہ چپ چاپ اپنی کھاٹ پر بیٹھا ہوا ندی کی طرف تکتا اور دل میں سوچتا تھا۔ کیا میرے جیتے جی گھر مٹی میں مل جائے گا یہ میرے بیلوں کی خوبصورت گٹھیں، کیا ان کی گردن میں دوسروں کا بوجھ اترے گا۔ یہ سوچتے سوچتے اس کی آنکھیں بھر آئیں۔ اور وہ بیلوں سے اپٹ کر دھنسنے لگا۔ مگر بیلوں کی آنکھوں سے کیوں آنسو جاری تھے۔ وہ کیوں ناتد میں متہ نہیں ڈالتے تھے۔ کیا جذبہ درد میں وہ بھی اپنے آقا کے شریک تھے؟

پھر وہ اپنے جھونپڑے کو مایوس نگاہوں سے دیکھتا۔ کیا ہم کو اس گھر سے بھگنا پڑے گا۔ یہ بزرگوں کی نشانی میرے جیتے جی مٹ جائے گی؟

بعض طبیعتیں آزمائش میں مضبوط رہتی ہیں۔ بعض اس کا ایک جھونکا بھی نہیں سہہ سکتیں۔ چودھری کی طبع ذہانت نے اب موزونی طبع کی صورت اختیار کی جو تک بندی سے بہت مشابہ تھی۔ اپنی کھاٹ پر پڑے وہ گھنٹوں دیوتاؤں کو یاد کیا کرتا اور ہا بے اور دیو کے گن گاتا۔

اس میں کی شک نہیں کہ اس کی تینوں بہوؤں کے پاس زیور تھے۔ مگر عورت کا زیور ادھ کارس ہے جو پہینے سے ہی نکلتا ہے۔ چودھری ذات کا ہنسیلا ہو، مگر طبیعت کا اثر لیت تھا۔ ناموران سلف کا ذکر خیر کرتے کرتے اس کی طبیعت بھی غیور ہو گئی تھی۔ وہ اپنی طرف سے کبھی بہوؤں سے اس قسم کا تقاضا نہیں کر سکتا تھا شاید یہ صورت اس کے خیال ہی میں نہ آئی تھی۔ ہاں تینوں بیٹے اگر معاملہ ہم سے کام لیتے تو بڑے چودھری کو دیوتاؤں کی مدد کی ضرورت نہ ہوتی۔ مگر بڑے صاحبزادے کو گھاٹ سے فرصت نہ تھی۔ اور باقی دو لڑکے اس عقدہ کو مردانہ اور دلیرانہ طریق پر حل کرنے کی فکر میں مدہوش تھے۔ کاش جتن سنگھ اس وقت انہیں کہیں اکیلے مل جاتے۔

منجھلے جھینگر نے کہا :-

”اوسٹھ، اس گاؤں میں کیا رکھا ہے۔ جہاں کمائیں گے وہاں کھائیں گے۔ مگر جتن سنگھ کی مونچھیں ایک ایک کر کے چن لوں گا۔ پھوٹے پھکڑا بند کر بولے :-

”مونچھیں تم چن لینا ناک میں اڑا دوں گا۔“ نکٹا بنا گھوڑے گا۔ اس پر دونوں نے ہنسنے لگا یا اور مچھلی مارنے کیلئے ندی کی طرف چل دیئے۔

(۴)

اس گاؤں میں ایک بوڑھے بہمن بھی رہتے تھے۔ مندر میں پوجا کرتے تھے روزانہ اپنے بھانوں کو درشن دینے کیلئے ندی پار جاتے، مگر کھوڑے کے پیسے نہ دیتے۔ تیسرے دن وہ زمیندار کے گوبندوں کی نظر پکا کر سکھو کے پاس آئے

اور راز دارانہ انداز سے بولے :-

”چو دھری کل ہی تک میعاد ہے، اور تم ابھی تک پڑے سو رہے ہو۔
کیوں نہیں گھر کی چیز بست، دھور ڈنگر کہیں اور بانک دیتے ہو؟ سمدھلنے بھجدو
جو کچھ بچ رہے وہی ہی، گھر کی مٹی کھود کر کوئی تھوڑے دن لے جائے گا۔“

چو دھری اٹھ بیٹھا اور آسمان کی طرف دیکھ کر تقدس کی شان سے بولا :-

”جو کچھ اس کا حکم ہے وہ ہوگا۔ مجھ سے یہ حال نہ کیا جائے گا۔“

کئی دن کی متواتر شب روز کی عقیدت مندانہ درد بھری دعا خوانی نے جن میں
نمائش کا شائبہ نہ تھا۔ اسے مدافعت کی اس غلی اور عام تجویز پر کار پیرانہ ہونے یا۔
پنڈت جی جو اس فن کے استاد تھے۔ ناوم ہو گئے۔

مگر چو دھری کے گھر کے دوسرے ممبر خدا کی مرضی پر اس حد تک شاکر نہ تھے۔ مگر
کے برتن بھانڈے چکے چکے کھسکائے جاتے تھے۔ اناج کا ایک دانہ بھی گھر میں نہ رہنے
پایا۔ رات کو کشتی لدی ہوئی جاتی اور خالی واپس آتی۔ تین دن گھر میں چو لہانہ جلا
بوڑھے چو دھری کے منہ میں دانہ کا کیا ذکر پانی کی ایک بوند بھی نہ پڑی تھی عورتیں
بھاڑ سے چنے بھنا بھنا کر کھاتیں۔ لڑکے ندی سے مچھلیاں لاتے اور بھون بھون کر
کھاتے۔ اگر اس فاقہ کشی میں کوئی بوڑھے کا شریک تھا تو وہ اس کی لڑکی گنگا جلی تھی
وہ غریب اپنے باپ کو چار پائی پر بے آب و دانہ پڑے کراہتے دیکھتی اور بکات
روتی۔

قدرت نے دیگر جذبات کی طرح عورتوں کو محبت بھی زیادہ دی ہے۔
لڑکوں کو والدین سے وہ محبت نہیں ہوتی جو لڑکیوں کو ہوتی ہے۔ اور گنگا جلی کے

آنسوؤں میں الفت کا خاص جذبہ تھا۔ مادی مال اندیشیوں سے پاک !
 گنگا جلی اس فکر میں غوطے کھایا کرتی کہ کیسے دادا کی مدد کی جائے۔ اگر ہم
 سب بھائی مل کر جتن سنگھ کے پاس جائیں اور ان کے پیروں پر سر رکھ دیں،
 تو کیا وہ نہ بیچیں گے۔ مگر دادا سے یہ کب دیکھا جائے گا۔ ارے وہ ایک دن بڑے
 صاحب کے پاس پہلے جلتے تو سب کچھ بن جاتا۔ مگر ان کی تو جیسے بدھ ہی کیا ہو گئی۔
 اسی ادھیر بن میں اُسے اندھیرے میں روشنی کی ایک جھلک نظر آئی۔

(۵)

پجاری جی سکھر چودھری کے پاس سے چلے گئے تھے۔ اور چودھری بلند
 آواز سے اپنے سوتے ہوئے ہا پیر اور بھگوان اور ہنومان کو بلاتے تھے کہ گنگا جی
 ان کے پاس جا کر کھڑی ہو گئی۔ چودھری نے دیکھا اور بولے :-
 ”کیا ہے بیٹی؟ رات کو کیوں باہر آئیں؟“
 گنگا جلی نے کہا ”باہر رہنا تو بھاگ ہی میں لکھا ہے۔ گھر میں کیسے رہوں؟“
 سکھو نے زور سے ہانک لگائی۔ ”کہاں گئے تم کرشن مراری۔ میری
 دکھ ہر د۔“

گنگا جلی بیٹھ گئی، اور آہستہ سے بولی :-
 ”بھجن گاتے، تو تین دن ہو گئے۔ گھر بار بچانے کی بھی کوئی اپنا سوچی
 کہ یہ سب مٹی میں ملا دو گئے۔ کیا ہم لوگوں کو پڑتے رکھو گے؟“
 چودھری نے پر غم انداز سے کہا :-
 ”بیٹی! مجھے تو کوئی اپنا نہیں سوچتی۔ بھگوان جو چاہے گا ہوگا۔ بیگ چلو

گر دھر گویا لاکا ہے بلب کرو۔“

گنگا جلی بولی۔ ”میں نے ایک اپانے سوچی ہے، کہو تو بتاؤں۔“
چودھری اٹھ کر بیٹھ گیا۔ قالب بے جان میں جان سی آگئی۔ پوچھا :-
”کون سی اپانے ہے بیٹی؟“

گنگا جلی نے کہا :-

”میرے گہنے بھکڑ سا ہو کار کے یہاں گرور کھ دو۔ میں نے سمجھ لیا ہے دینے
بھر کے روپے ہو جائیں گے۔“

چودھری نے آہ سرد بھری اور بولے :-

”بیٹی تم کو مجھ سے یہ کہتے لاج نہیں آتی۔ بید شاستر میں مجھے تمہارے گاؤں
کے کنوئیں کا پانی پینا بھی نہیں لکھا ہے۔ تمہاری ڈیوڑھی میں پیر رکھنا بھی منع ہے۔ کیا
بغے نرک میں دھکیلنا چاہتی ہو؟“

گنگا جلی اس جواب کیلئے پہلے سے ہی تیار تھی۔ بولی :-

”میں نہیں اپنے گہنے دیئے تھوڑے ہی دیتی ہوں۔ اس وقت لے کر
کام چلاؤ چیت میں چھڑا دیتا۔“

چودھری نے زور دے کر کہا :-

”یہ مجھ سے نہ ہوگا۔“

گنگا جلی نے بھی پر جوش انداز سے جواب دیا۔

”تم سے نہ ہوگا، تو میں آپ جاؤں گی۔ مجھ سے یہ گھر کی دشا دیکھی نہیں

جاتی۔“

چودھری سمجھلا کر بولے "برادری میں کس طرح منہ دکھاؤں گا۔"
 گنگا جلی نے چڑ کر کہا "برادری میں کون ڈھنڈورہ پیٹنے جائے گا۔"
 چودھری نے فیصلہ کیا "جگ ہنسائی کیلئے میں اپنا دھرم نہ بگاڑوں گا۔"
 گنگا جلی نے دھمکایا "میری بات نہ مانو گے تو تمہارے اوپر میری ہتیا پڑیگی
 میں آج ہی اس بیٹواندی میں کود پڑوں گی۔ تم سے چاہے گھر میں آگ لگتے نہ دیکھا جائے
 گا۔"

چودھری نے پھر ایک گہری سانس لی اور بیکسا نہ انداز سے بولے :-
 "بیٹی میرا دھرم نہ سستیا ناس کرو۔ اگر ایسا ہی ہے تو اپنی کسی بھادج کے گھنے
 مانگ لاؤ۔"

گنگا جلی نے طنز کے ساتھ کہا "بھادجوں سے اپنا منہ کون پنھوائے۔ ان
 کو فکر ہوتی تو کیا منہ میں وہی جما تھا۔ کہنیں نہ ہ"۔
 چودھری لا جواب ہو گیا۔ گنگا جلی کی دلیلوں کے مقابلے میں اس کے
 انداز کی سرگرمی نے زیادہ اثر کیا اور یہی تندہی اس وقت چودھری کی دماغی
 حالت کے لئے موزوں تھی جس کے عملی اوصاف زائل ہو چکے تھے۔ وہ اپنی
 مہنوا سکتا تھا۔ صرف دوسرے کی مان سکتا تھا۔ آگے آگے نہیں صرف پیچھے پیچھے
 چل سکتا تھا۔

گنگا جلی گھر میں گئی۔ اور گھنوں کی پٹاری لے آئی اور انہیں نکال کر چودھری
 کے انگوچھے میں باندھ دیا۔ چودھری نے کہا "ہائے رام! اس مٹی کی کیا گت کرو گے؟
 یہ کہہ کر اٹھے، مگر پوٹلی ہاتھ میں لیتے ہی باوجود بہت ضبط کرنے کے ان کے

آنسو اُمڈ آئے۔ اور دبی ہوئی سسکیاں ایک بار زور سے پھوٹ نکلیں۔

(۶)

رات کا وقت بیتواندی کے کراڑے پرسکھو چودھری گہنوں کی پوٹلی بغل میں دبائے اس طرح سب کی نظریں بچاتے چلتے جاتے تھے گویا یہ پاپ کی گتھری ہی ہے۔ جب وہ بھکڑ شاہ کے مکان کے قریب پہنچے تو ڈراؤ رک گئے۔ آنکھیں خوب لہی طرح صاف کیں۔ اور بشارت کا روپ بھرا کسی کو اپنے حاسد اور بد خواہ کے سامنے بیگسی کا اظہار کرنے کی نوبت نہ آئے۔ زندگی میں اس سے زیادہ المناک اور کوئی حادثہ نہیں ہے۔ لیکن جب ایسی ضرورت آ ہی پڑے تو پھر جزا بات پر ایک خوب موٹا پردہ ڈالنا چاہیئے۔

بھکڑ شاہ دھلگے کی کمانیوں والی ایک بینک لگا ئے، کچھ بھی کھاتے سامنے پھیلائے ناریل پیتے تھے۔ اور چراغ کی دھندلی روشنی میں ان حروف کو پڑھنے کی کوشش بے سود کرتے تھے۔ جن میں سیاہی کا بہت کفایت شعارانہ استعمال کیا گیا تھا۔ بار بار بینک کو صاف کرتے اور آنکھیں ملتے تھے۔ مگر چراغ کی بتی کو اکسانا یا دوبرانا مناسب نہ خیال کرتے تھے۔ اتنے میں سکھو چودھری نے کہا:-

”جے رام جی کی!“

بھکڑ نے عینکوں کی آڑ سے دیکھا۔ آواز پہچانی۔ بولے ”جے رام جی کی چودھری کہو اس معاملہ میں کیا ہوا۔ یہ لین دین بڑا پا جی کام ہے۔ دن بھر سہراٹھانے کی کھٹی نہیں ملتی۔“

چودھری نے پوٹلی کو زانو تلے چھپا کر لا پرواہی کے ساتھ کہا ”ابھی تو کچھ نہیں

ہوا کل اجرائے ڈگری ہونے والی ہے۔ ٹھاکر صاحب نے جانے کب کی بیزکالی ہے
 اگر ہم کو دو، تین دن کی بھی مہلت ملتی، تو ڈگری نہ جاری ہونے پاتی۔ جنٹ
 صاحب اور بڑے صاحب دونوں ہم کو اچھی طرح جانتے ہیں۔ ۱۔ بھی اسی سال میں
 نے ان سے ندی کنارے گھنٹوں باتیں کیں۔ مگر ایک تو برسات کے دن دوسرے
 ایک دن کی بھی مہلت نہیں۔ کیا کرتا، مجھے اس وقت روپیوں کی فکر ہے۔“
 جھکڑ نے تعجب انگیز لہجہ میں کہا ”تم کو روپیوں کی فکر ہے گھر میں بھرا ہوا ہے
 وہ کس دن کام آئے گا۔“

جھکڑ شاہ نے یہ بات طنزاً نہیں کہی تھی۔ انہیں اور سارے گاؤں کو اس بات
 کا یقین کامل تھا۔ ہمارے پڑوسیوں کو دنیا میں کسی اور بات کا اتنی جلدی یقین نہیں
 ہوتا، جتنا ہماری خوش حالی کا۔

چودھری کا بہروپ کھٹنے لگا۔ بولے :-

”شاہ جی روپے ہوتے تو چنتا کس بات کی تھی۔ تم سے پردہ کون سا ہے۔
 تین دن سے گھر میں چوہا نہیں جلا۔ سارے گھر میں رونا پیٹنا پڑا ہے۔ اب تو تمہارے
 بسائے بسوں گا۔ ٹھاکر نے تو اُجاڑنے میں کوئی کسر نہیں چھوڑی۔“

جھکڑ شاہ جتن سنگھ کو خوش ضرور رکھنا چاہتے تھے۔ مگر چودھری کی حکام
 رسی کو بھی نظر انداز نہیں کر سکتے تھے۔ اگر اصل معہ سود مرکب آسانی سے وصول ہو جائے
 تو انہیں چودھری کو زیر بار احسان کرنے میں کوئی تاثر نہیں تھا۔ کیا عجب ہے اسی
 شخص کی چرب زبانیوں کی بدولت انکم ٹیکس سے نجات ہو جائے، جو باوجود اخلائے
 آمدنی کی متعدد کوششوں کے ان کی توند کی طرح روز بروز مائل بہ فراوانی تھی۔

بولے :-

”کیا کہیں چودھری! خرچ سے ہم بھی آج کل تنگ ہیں۔ گھنے وصول نہیں ہوئے۔ ٹیکس کار و پیہ دینا پڑا۔ تمہیں کتنا روپیہ درکار ہوگا؟“
چودھری نے کہا ”ڈیڑھ سو کی ڈگری ہے۔ خرچ بروج ملا کر دو سو روپے کے لگ بھگ سمجھو۔“

بھکڑا ب اپنے داداں کھیلنے لگا۔ پوچھا :-
”تمہارے لڑکوں نے کچھ بھی مدد نہ کی۔ وہ سب بھی تو کچھ نہ کچھ کھاتے ہی ہیں۔“

نسا ہو کار کا یہ نشانہ ٹھیک پڑا۔ لڑکوں کی لاپرواہی سے چودھری کے دل میں جو بخارات جمع تھے۔ وہ ابل پڑے بولے :-

”بھائی! اگر لڑکے کسی لائق ہوتے تو یہ دن ہی کیوں آتا۔ انہیں تو اپنے چین آرام سے مطلب ہے۔ گریہ ہستی کا۔ بوجھ میرے سر ہے۔ میں اسے جیسے چاہوں سنبھالوں ان سے کچھ سروکار نہیں ہوتے دم بھی نکلا نہیں چھوٹتا۔ مردوں کا تو سب کھال میں بھس بھرا کے رکھ چھوڑیں گے۔ یہ گریہ ہستی نہیں جنجال ہے۔“

بھکڑے نے دوسرا تیر مارا۔ اردو بھی کاری پڑا۔ کیا بہوؤں سے بھی کچھ نہ بن پڑا؟

چودھری نے جواب دیا :-

”بہو! بیٹے سب اپنی اپنی فکر میں مست ہیں میں تین دن دوا سے پر بے دانہ پانی پڑا رہا۔ کسی نے بات نہ پوچھی۔ کہاں کی صلاح، کہاں کی بات چیت

بہوؤں کے پاس روپے نہ ہوں، مگر گھنے تو ہیں، اور میرے ہی بنوا۔ نئے ہوئے۔
اس آڑے وقت پر وہ نہ تھان اتنا دیتیں تو کیا میں پھر اذ رہتا۔ دن ساریں
ہی تھوڑے ہی رہیں گے۔

جھکڑ سمجھ گئے کہ یہ محض زبان کا سودا ہے، اور زبان کے سودے وہ بھول کر
بھی نہ کرتے تھے۔ بولے :-

”تمہارے گھر کے آدمی بھی انوکھے ہیں۔ کیا اتنا بھی نہیں جانتے کہ بڑھاپے
کہاں سے لائے گا۔ زمانہ اور طرح کا ہے، یا تو کچھ جائداد لکھو، یا پھر گھنے پاتے ہوں۔
اس کے بغیر وہ یہ کہاں؟ اس میں بھی جائداد میں سینکڑوں بکھڑے ہیں۔ سبھی اسی
گرو رکھنے میں ہوتا ہے۔ ہاں جب گھر والوں کی یہی مست ہے، تو تم کیوں حیران ہوتے ہو۔
یہی ہو گا نہ۔ بدنامی ہو گی، لوگ ہنسیں گے، مگر اس لاج کو کہاں تک نباہو گے؟“

چودھری نے بیکسانہ انداز سے کہا ”جھکڑ یہی لاج ہی تو ہے جو اسے ڈالتی
ہے۔ تم سے کیا چھپا ہے۔ ہمارے دادا، بابا ہراج کی سواری کے ساتھ چلتے تھے۔ اور
اب آج یہ دن آ گیا ہے، کہ گھر کی دیواریں تک چکی جاتی ہیں۔ کہیں منہ دکھانے کی جگہ نہ
رہے گی۔ یہ دیکھو! گھٹوں کی پوٹلی ہے، یہ لاج نہ ہوتی، تو میں اسے لے کر کہی نہ آتا
مگر یہ ادھر سے اسی لاج تیار ہونے کے لئے سر پر لیا ہے۔“

جھکڑ نے تعجب سے پوچھا :-

”یہ گھنے کس کے ہیں؟“

چودھری نے سر جھکا کر بڑی مشکل سے کہا ”میری بیٹی گنگا جلی کے۔“

جھکڑ نے دل سوزی کیساتھ کہا :- ”ارے رام رام!“

چودھری بولے "ڈوب مرنے کو جی چاہتا ہے۔"

بھکڑنے کہا "شاستروں میں بیٹی کے گاؤں کا روکھ تک دیکھنا منع ہے"

چودھری نے اپنی معذوری بتائی۔ "نہ جانے نارائن کب موت دیں گے"

تین ایڑکیاں بیاہیں، کہیں ان کے دروازے کی صورت نہیں دیکھی۔ پر مائٹانے اب تک تو یہ ٹیک نیا ہی ہے، مگر اب نہ جانے منی کی کیا ورورشا ہوئے والی ہے۔

بھکڑ شاہ لیکھا جو جو اور بخشش موسوس کے زریں اصول کے پابند تھے۔ سود

کی ایک کوڑی بھی نہیں چھوڑتے تھے۔ اگر ہینہ کا ایک دن بھی لگ جائے، تو

پورے ہینہ کا سود و سوال کر لیتے۔ مگر تو رات کے دنوں میں نہ نہ نہ برہمنوں کو سیدھے

پانٹتے، مذہبی عقیدہ سنت اور مذہبی فضا میں ہمارے ماہو کاروں کا زیور ہے۔ بھکڑ

کے دروازے پر سال میں ایک بار بھاگوت ضرور ہوتی۔ کوئی غریب برہمن رملی

کے بیاہ۔ گئے سے ان کے سامنے دست سوال دراز کرے، اُسے مارو سی نہ ہوتی تھی

برہمن کتنا ہی موٹا تازہ کیوں نہ ہو اُسے ان کے دروازے پر ہینہ سب نظر میں اور

پھٹکار نہیں سننا پڑتی تھی۔ ان کے مذہب میں بیٹی کے گائوں کے کنوئیں کا پانی

پینے کے مقابلہ میں پیاس سے مر جانا بد مذہب ہوتا تھا۔ اور وہ خود اس اصول کے

سختی سے پابند تھے۔ اور اس پابندگی کی قدر کرتے تھے۔ انہیں اس وقت چودھری

پر رحم آیا۔ یہ شخص جس نے کبھی اچھے خیالوں کو دل میں نہ لیا تھا۔ اس وقت

زمانہ کی کش مکش سے مجبور ہو کر ادھر سے پراگتا آیا۔ اس کے دھرم کی رکشا کرنی چاہیے۔

یہ خیال آتے ہی بھکڑ شاہ گدی سے اٹھ بیٹھے اور تسکین بخیل انداز سے بولے

"وہی پر مائٹا جس نے اب تک یہ ٹیک بھائی ہے۔ اب بھی تمہارا پران بھائے گا۔"

لڑکی کے گئے لڑکی کو دے دو۔ لڑکی جیسی تمہاری ہے، ویسی میری۔ میں ڈگری کے
 کل روپے تمہیں دے دوں گا۔ جب ہاتھ میں روپے آئیں تو دے دینا۔ مجھے
 لوگ جتنا برا کہتے ہیں۔ اتنا برا نہیں ہوں، ہاں اپنا پیسہ پانی میں نہیں بہاتا۔
 چودھری پر اس فیاضانہ ہمدردی کا نہایت گہرا اثر ہوا۔ وہ باؤرا بلیٹرو
 لگے۔ انہیں اپنی بھگتی کی دھن میں اس وقت کرشن بھگوان کی موہنی مورت سامنے کھڑی
 نظر آئی۔ وہ جھکڑ جو تمام گاؤں میں بدنام تھا جس کی اس نے بارہا ماکوں سے شکایت
 کی تھی۔ اس وقت چودھری کو ایک دیوتا معلوم ہوتا تھا۔ بولے۔ ”جھکڑ! تم نے اس
 وقت میری بات۔ میری لاج۔ میرا دھرم سب کچھ رکھ لیا۔ تم نے میری ڈوبتی ہوئی
 ناؤ پار لگا دی۔ کرشن مراری تم کو اس جس کا پھل دیں گے۔ اور میں تو جب تک
 جیوں گا۔ تمہارے گن گاتار ہوں گا۔“



اے بے بس

(۱)

منشی رام سیوک بھویں چڑھائے ہوئے گھر سے نکلے۔ اور بولے ”ایسی
زندگی سے تو موت بہتر ہے“

موت کی دست درازی کا زمانہ شاکی ہے۔ اگر انسان کا بس ملنے
کا وجود ہی نہ رہتا۔ مگر فی الواقع موت کو جتنی دعوتیں دی جاتی ہیں، انہیں قبول
کرنے کی فرصت ہی نہیں۔ اگر اسے اتنی فرصت ہوتی تو آج زمانہ ویران نظر آتا۔
منشی رام سیوک موضع چاند پور کے ایک ممتاز رئیس تھے۔ اور دربار کے
اصناف کبیرہ سے بہرہ ور۔ وسیلہ معاش اتنا ہی وسیع تھا، جتنی انسان کی حماقتیں
اور کمزوریاں۔ یہی ان کی املاک اور موردی جائداد تھی۔ وہ روزِ عدالت منصفی کے
اعلے میں ایک نیم کے درخت کے نیچے کاغذات کا بستہ کھولے ایک شکنہ مال
چوکی پر بیٹھے نظر آتے۔ اور گواہ نہیں کسی نے کسی اجلاس پر قالی بٹ یا مقدرے

کی پیروی کرتے نہیں دیکھا، مگر عرف نام میں وہ مختار صاحب مشہور تھے۔ طوفان آئے، پانی برسے، ادا لے گریں، مگر مختار صاحب کسی نامراد دل کی طرح وہیں جھے رہتے تھے۔ وہ کچھری چلتے تو ایک دہقانوں کا جلو سا نظر آتا۔ چاروں طرف سے ان عقیدت اور حرام کی نگاہیں پڑتیں اور اطراف میں مشہور تھا کہ ان کی زبان پر مروتی ہیں۔

اسے نکالت کہو یا مختار کاری، مگر یہ صرف خاندانی اور اعزازی پیشہ تھا۔ آمدنی کی صورتیں یہاں مفقود تھیں۔ منقری سکوں کا تو ذکر ہی کیا کبھی کبھی مسی سکے بھی آزادی سے آنے میں شامل کرتے تھے۔

منشی جی کی قانون دانی میں کوئی شک نہیں، مگر "پاس" کی منحوس قید نے انہیں مجبور و معذور کر دیا تھا۔ بہر حال جو کچھ ہو، یہ پیشہ محض اعزاز کے لئے تھا۔ ورنہ ان کی گزران کی خاص صورت قرب و جوار کی بے کس مگر فارغ البال بیواؤں اور سادہ لوح گدیخوش حال بڑھوں کی خوش معاملگی تھی۔ بیواتیں اپنا روپیہ ان کی امانت میں رکھتیں۔ بڑھے اپنی پونجی یا خلت لڑکوں کی دست و برد سے محفوظ رکھنے کیلئے انہیں سونپتے۔ اور روپیہ ایک دفعہ ان کی منہی میں جا کر پھنکنا نہیں جانتا تھا۔ وہ حسب ضرورت کبھی کبھی قرض بھی لیتے تھے۔ بلا قرض لئے کس کا کام چل سکتا ہے۔ صبح کو شام کے وعدہ پر روپیہ لیتے مگر وہ شام کبھی نہیں آتی تھی۔ خلاصہ یہ کہ منشی جی قرض لے کر دینا نہیں جانتے تھے اور یہ ان کا خاندانی دھند تھا۔ اس خاندان کی یہ رسم قدیم تھی۔

یہ معاملات اکثر منشی جی کے آرام میں مغل ہوا کرتے تھے۔ قانون اور عدالت

کا انہیں کوئی خوف نہیں تھا۔ اس میدان میں ان کا سامنا کرنا پانی میں رہ کر کرے
 بیر کرنا تھا۔ لیکن جب بعض شریر النفس لوگ خواہ مخواہ ان سے بدظن ہو جاتے۔ ان
 کی خوش نیتی پر شک کرتے اور ان کے ردِ بھد و علانیہ بدزبانوں پر اتر آتے، تو
 منشی جی کو بڑا صدمہ ہوگا۔ اس قسم کے ناگوار واقعات آئے دن ہوتے رہتے تھے۔
 ہر جگہ ایسے تنگ ظرف حضرات موجود ہوتے ہیں جنہیں دوسروں کی تکصیر میں مزا
 آتا ہے۔ انہیں بدخواہوں کی شہ پاکر بعض اوقات چھوٹے چھوٹے آدمی منشی جی
 کے منہ آجاتے تھے۔ ورنہ ایک کنجڑن کا اتنا حوصلہ ہو سکتا تھا کہ ان کے گھر میں جا کر
 انہیں کی شان میں نازیبا کلمات منہ سے نکالے۔ منشی جی اس کے پڑانے لگا ہوا تھے۔
 برسوں اس سے مہتری لی تھی، اگر دام نہ دیتے تو کنجڑن کو صبر کرنا چاہیے تھا۔ جلد یاد
 میں مل ہی جاتے، مگر وہ بد زبان عورت دو سال ہی میں گھبرا گئی۔ اور چند آنے
 پیسوں کیلئے ایک معزز آدمی کی آبروریزی کی۔ ایسی حالت میں اگر انہوں نے جھنجھلا کر
 موت کو دعوت دی، تو ان کی کوئی خطا نہیں۔

(۲)

اسی موضع میں مونگنا نامی ایک بیوہ برہمنی تھی۔ اس کا شوہر برہما کی کالی پلٹن
 میں حولہ ارتقا، اور وہیں مارا گیا تھا۔ اس کے حسن خدمات کے صلے میں مونگنا کو
 پانچ سو روپے ملے تھے۔ بیوہ تھی۔ زمانہ نازک۔ اس نے یہ روپے منشی رام سیوک
 کو سونپ دیئے اور ہر ماہ اس میں سے تھوڑا تھوڑا لے کر گزر کرتی رہی۔ منشی جی نے
 یہ فرض کئی سال تک نیک نیتی کے ساتھ پورا کیا۔ مگر جب پیرانہ سالی کے باوجود مونگنا نے
 مرنے میں تامل کیا، اور منشی جی کو انہیں شہ ہوا کہ شاید وہ تو مسنہ آخرت کیلئے نصت

رقم چھوڑنا نہیں چاہتی۔ تو ایک روز انہوں نے کہا :-
 ”تونگا ! تمہیں مرنا ہے یا نہیں۔ صاف صاف کہہ دو تاکہ میں اپنے
 مرنے کی فکر کروں۔“

اس دن تونگا کی آنکھیں کھلیں خواب سے بیدار ہوئی اور بولی :-
 ”میرا حساب صاف کر دو۔“

فرد حساب تیار تھی۔ امانت میں اب ایک کوڑی بھی باقی نہ تھی۔ اس
 سخت گیری سے جو بڑھا پے کے ساتھ مخصوص ہے، اس نے منشی جی کا ہاتھ پکڑ لیا۔
 اور کہا ”میرے پورے پورے تم نے دبائے ہیں۔ میں ایک ایک کوڑی لے
 لوں گی۔“

مگر بے کسوں کا غصہ ایک پٹانہ کی آواز ہے۔ جس سے بچے ڈر جاتے ہیں۔
 اور اثر کچھ نہیں ہوتا۔ مدالت میں اس کا کچھ زور نہ تھا۔ نہ کوئی لکھا پڑھی، نہ
 حساب کتاب۔ البتہ پنچایت سے کچھ امید تھی۔ اور پنچایت بیٹھی۔ گاؤں کے آدمی
 جمع ہوئے۔ منشی جی نیرت اور معاملہ کے صاف تھے۔ انہیں پنچوں کا کیا خوف
 سہا میں گھرے ہو کر پنچوں سے کہا :-

بھائیو ! آپ سب لوگ ایماندار اور مشریت ہیں۔ میں آپ سب صاحبان کا
 خاک پا اور پردہ ہوں۔ آپ صاحبوں کی عنایت و الطاف سے فیض و کرم سے
 محبت و شفقت سے، میرا ایک ایک روگٹا گراں بار ہے۔ کیا آپ سب نیک اور
 مشریت حضرات خیال کرتے ہیں کہ میں نے ایک بے کس اور بیوہ عورت کے بچے
 ہضم کر لئے۔“

پنچوں نے یک زبان ہو کر کہا " نہیں آپ سے ایسا نہیں ہو سکتا۔ "
 " اگر آپ سب نیک اور شریف صاحبوں کا خیال ہے کہ میں نے روپے دبا لئے، تو میرے لئے ڈوب مرنے کے سوا اور کوئی تدبیر نہیں۔ میں امیر نہیں ہوں اور نہ مجھے فیاضی کا دعویٰ ہے۔ مگر اپنے قلم کی بدولت۔ آپ صاحبوں کی عنایت کی بدولت کسی کا محتاج نہیں۔ کیا میں ایسا مکینہ ہو جاؤں گا کہ ایک بکس عورت کے روپے ہضم کر لوں ! "

پنچوں نے یک زبان ہو کر پھر کہا :-

" نہیں ! نہیں !! آپ سے ایسا نہیں ہو سکتا۔ "

پگڑھی کی نگری ہے۔ پنچوں نے منشی جی کو رہا کر دیا۔ پنچاپیت ختم ہو گئی، اور مونگکا کو اب کسی خیال سے تسکین ہو سکتی تھی، تو وہ یہ تھا کہ یہاں نہ دیا، نہ سہی وہاں کہاں جائے گا !

(۳)

مونگکا کا اب کوئی غم خوار و سر دگوار نہ تھا۔ ناداری سے جو کچھ تکلیفیں ہو سکتی ہیں وہ سب اُسے بھیلنی پڑیں۔ اس کے قومی درست تھے، وہ چاہتی تو محنت کر سکتی تھی، مگر جس دن پنچاپیت ختم ہوئی، اسی دن اُس نے کام کرنے کی قسم کھالی۔ اب اسے رات دن روپوں کی رٹ لگی ہوئی تھی۔ اُٹھتے بیٹھتے، سوتے جاگتے اُسے دن ایک کام تھا۔ اور وہ منشی رام سیوک کا ذکر خیر تھا۔ اپنے جھونپڑے کے دروازے پر بیٹھی وہ رات دن انہیں صدق دل سے دعائیں دیا کرتی اور اکثر دعاؤں میں ایسے شاعرانہ تلامز مے۔ ایسے رنگین استعارے استعمال کرتی کہ سن کر حیرت ہوتی تھی۔

رفتہ رفتہ مونگا کے حواس پر وحشت کا غلبہ ہوا۔ ننگے سر۔ ننگے بدن ہاتھ
 میں ایک کلہاڑا لئے وہ سستان جگہوں میں جا بیٹھتی۔ جھونپڑے کے بجائے اب وہ
 مرگھٹ پر، ندی کے کنارے، کھنڈروں میں گھومتی دکھائی دیتی۔ بکھری ہوئی
 پریشان لٹیں۔ سرخ آنکھیں وحشت ناک چہرہ، سوکھے ہوئے ہاتھ پاؤں۔ اس
 کی یہ ہیئت کذاہی دیکھ کر لوگ ڈر جاتے تھے۔ اب اسے کوئی مزاح کے طور پر نہ
 پھیلتا۔ اگر وہ کبھی گاؤں کی طرف نکل آتی، تو عورتیں گھروں کے کواڑ بند کر لیتیں۔
 مرد کتر کتر نکل جاتے اور بچے چیخ چیخ کر بھاگ جاتے۔ اگر کوئی لڑکا نہ بھاگتا، تو یہ
 منشی رام سیوک کا صاحبزادہ رام غلام تھا۔ باپ میں جو کچھ کورسورہ گئی تھی وہ ان
 کی ذات میں پوری ہو گئی تھی۔ لڑکوں کا اس کے بارے ناک میں دم تھا۔ گاؤں
 کے کانے اور لنگڑے آدمی اس کی صورت سے بزار تھے۔ اور گالیاں کھانے میں
 تو شاید سسرال میں آنے والے داماد کو بھی اتنا مزہ نہ آتا ہو، وہ مونگا کے پیچھے تارپا
 بجاتا، کتوں کو ساتھ لئے اس وقت تک ساتھ رہتا۔ جب تک وہ غریب تنگ آکر
 نکل نہ جاتی۔ روپیہ پیسہ ہوش و حواس کھو کر اسے پگلی کا لقب ملا۔ اور وہ سچ مچ
 پگلی تھی۔ اکیلے بیٹھے ہوئے آپ ہی آپ گھنٹوں باتیں کیا کرتی۔ جن میں رام سیوک
 کے گوشت، ہڈی، پوست، آنکھیں، کلیجہ وغیرہ کو کھانے، مسلنے، نوچنے، گھسوٹنے
 کی پرجوش خواہش کا اظہار ہوتا تھا۔ اور یہ خواہش بیتابی کی حد تک پہنچ جاتی
 تو وہ رام سیوک کے مکان کی طرف منہ کے بلند دروازے کی آواز سے ہانک لگاتی۔
 ”تیرا لہو پیوں گی۔“

اکثر راتوں کے سناٹے میں یہ گرجتی ہوئی آواز سن کر عورتیں چونک پڑتی

تھیں۔ مگر اس آواز سے زیادہ ہیبت ناک اس کا تہقہہ تھا۔ منشی جی کے خیالی لہو پینے کی خوشی میں وہ زور سے ہنسا کرتی تھی۔ اس تہقہے سے اسی شیطانی مستر، ایسی سفاکی، ایسی خوشخواری نکلتی تھی۔ کہ رات کو سن کر لوگوں کے خون سرد ہو جاتے۔ معلوم ہوتا تھا کہ گویا سینکڑوں اتوا ایک ساتھ ہنس رہے ہیں۔

منشی سیوک رام بڑے حوصلہ و جگر کے آدمی تھے۔ نہ انہیں دیوانی کا خوف تھا نہ فوجدار سی کا۔ مگر مونگا کے ان خوفناک نعروں کو سن کر وہ بھی ہم جلتے تھے۔ ہمیں انسانی انصاف کا چاہیے خوف نہ ہو، اور بے اوقات نہیں ہوتا، مگر خدائی انصاف کا خوف ہر انسان کے دل میں قطعی طور پر موجود ہوتا ہے اور کبھی کبھی ایسے مبارک اتفاقات پیش آجاتے ہیں جب نفس کے نیچے دبا ہوا یہ خیال اذ پر آجاتا ہے۔ مونگا کی وحشت ناک شب گردی رام سیوک کیلئے یہی مبارک اتفاق تھی اور ان سے زیادہ ان کی بیوی کیلئے جو ایک وفادار عورت کی طرح ہر معاملہ میں نہ صرف اپنے شوہر کا ساتھ دیتی تھی، بلکہ آئے دن کے مباحثوں اور مناظروں میں زیادہ نمایاں حصہ لیا کرتی تھیں۔ فرقہ اناث میں ان کے زور بیان کا عام شہرہ تھا۔ زبانی معاملات ہمیشہ وہی طے کیا کرتی تھیں۔ ان لوگوں کی بھول تھی جو کہتے تھے کہ منشی جی کی زبان پر سر سوتی ہے، یہ فیض ان کی بیوی کو حاصل تھا۔ زور بیان میں ان کو وہی ملکہ تھا جو منشی جی کو زور کھربہ میں۔ اور یہ دونوں پاک رو میں اکثر عالم بھوری میں مشورہ کرتیں۔ کہ اب کیا کرنا چاہیے۔

آدمی رات کا وقت تھا۔ منشی جی حرب معمول غلط کرنے کیلئے آہستہ آہستہ

کے چار گھونٹ پی کر سو گئے تھے۔ یکا یک مونگکانے ان کے دروازے پر آکر زور سے ہانک لگائی۔

”تیرا لہو پیوں گی۔“ اور خوب کھلکھلا کر ہنسی۔

منشی جی یہ خوفناک ہتھیار سن کر چونک پڑے۔ خوف سے پاؤں تھر تھرا رہے تھے اور کلیجہ دھک دھک کر رہا تھا۔ دل پر بہت جبر کر کے انہوں نے دروازہ کھولا اور جا کر ناگن کو جگایا۔

ناگن نے جھلا کر کہا:۔

”کیا ہے؟ کیا کہتے ہو؟“

منشی جی نے آواز دبا کر کہا:۔

”وہ دروازے پر آکر کھڑی ہے۔“

ناگن اٹھ بیٹھی ”کیا کہتی ہے؟“

”تمہارا سر۔“

”کیا دروازے پر آگئی؟“

”ہاں! آواز نہیں سنتی ہو؟“

ناگن مونگلے سے نہیں، مگر اس کی وحشت سے ڈرتی تھی۔ تاہم اسے یقین تھا کہ میں تقریر میں اسے ضرور نیچا دکھا سکتی ہوں۔ سنبھل کر بولی:۔

”تو میں اس سے دو دو باتیں کر لوں۔“

مگر منشی جی نے منع کیا۔

دونوں آدمی دہلیز پر آگئے اور دروازے سے بھانک کر دیکھا۔ مونگکا کی

دھندلی مورست زمین پر پڑھی تھی۔ اور اس کی سانس تیزی سے چلتی سنائی دیتی تھی۔ رام سبک کے خون اور گوشت کی آرزو میں وہ اپنا خون اور گوشت خشک کر چکی تھی۔ ایک بچہ بھی اسے گرا سکتا تھا۔ مگر اس سے سارا گاؤں ڈرتا تھا۔ ہم زندہ انسانوں سے نہیں ڈرتے ہیں۔ مردوں سے ڈرتے ہیں۔

اگرچہ اندر سے دروازہ بند تھا، مگر منشی جی اور ناگن نے بیٹھ کر رات کاٹی۔ مونگا اندر نہیں آ سکتی تھی۔ مگر اس کی آواز کو کون روک سکتا تھا۔ مونگا سے زیادہ ڈراؤنی اس کی آواز تھی۔

صبح کے وقت منشی جی باہر نکلے۔ اور مونگا سے بولے :-

”یہاں کیوں پڑی ہے؟“

مونگا بولی ”تیرا خون پیوں گی۔“

ناگن نے بل کھا کر کہا :-

”تیرا منہ بھلس دوں گی۔“

مگر ناگن کے زہر نے مونگا پر کچھ اثر نہ کیا۔ اس نے زور سے تہقہ لگایا :-

ناگن کھسیانی سی ہو گئی۔ تہقے کے مقابلہ میں زبان بند ہو جاتی ہے۔

منشی جی پھر بولے ”یہاں سے اٹھ جا۔“

”نہیں اٹھوں گی۔“

”کب تک پڑی رہے گی؟“

”تیرا ہونپنی کے جاؤں گی۔“

منشی جی کی پر زور تحریر کا یہاں کچھ زور نہ چلا۔ اور ناگن کی آتشیں تقریر

یہاں سرد ہو گئی۔ دونوں گھر میں جا کر مشورہ کرنے لگے۔ یہ بلا کیوں کر ٹلے گی۔ اس آفت سے کیونکر نجات ہو گی۔

دیوسی آتی ہیں تو بکرے کا خون پی کر چلی جاتی ہیں۔ مگر یہ ڈائن انسان کا خون پینے آئی ہے۔ وہ خون جس کے اگر قلم بنانے میں چند قطرے نکل پڑتے تھے تو ہفتوں اور مہینوں سارے کنبے کو فسوس رہتا تھا۔ اور یہ واقعہ گاؤں میں مرکز گفتگو بن جاتا تھا۔ کیا یہ خون پی کر مونگا کا سوکھا ہوا جسم ہرا ہو جائے گا؟ گاؤں میں یہ خبر پھیل گئی۔ مونگا منشی کے دروازے پر دھڑا دیئے بیٹھی ہے۔ منشی جی کی رسوائی میں گاؤں والوں کو خواہ مخواہ لطف آتا تھا۔ سینکڑوں آدمی جمع ہو گئے۔ اس دروازے پر وقتاً فوقتاً میلے لگے رہتے تھے۔ مگر وہ پر شور اور پر خروش میلے ہوتے تھے۔ آج کا جمع خاموش اور متین تھا۔ یہ رکاوڑ اور حسین غلام کو مرغوب نہ تھا۔ مونگا پر اسے ایسا غصہ آ رہا تھا کہ اس کا بس چلتا تو ضرور کنوئیں میں ڈھکیل دیتا۔ کہتا "چل کنوئیں پر تجھے پانی پلا لاؤں۔ جب وہ کنوئیں پر پہنچتی، تو پیچھے سے ایسا دھکا دیتا کہ وہ ارادہ کنوئیں میں جا گرتی اور وہاں پیٹے ہوئے کتے کی طرح چیخنے لگتی۔ دھماکے کی آواز آتی، اس خیال سے رام غلام کے سینے میں گدگد سی ہونے لگی۔ اور وہ مشکل سے اپنی ہنسی کو روک سکا۔ کیسے مزے کی بات ہوتی، مگر یہ چڑیل یہاں سے اٹھتی ہی نہیں کیا کردوں؟ منشی جی کے گھر میں استخوانی نسل کی ایک گائے نفی۔ کھلی۔ دانہ اور بھوسہ تو اسے بڑی کثرت سے کھلایا جاتا تھا، مگر وہ سب اس کی ہڈیوں میں پیوست ہو جاتا تھا۔ اور اس کا ڈھانچہ روز بروز اور نمایاں ہوتا جاتا تھا۔ رام غلام نے ایک ہانڈی میں اس کا گوہر گھولا اور وہ ساری فحلاطت

مونگا پر لا کر انڈیل دی۔ اور پھر اس کے پھینٹے تماشا یوں پر ڈال دیئے۔ غریب
 مونگالت پت ہو گئی اور اٹھ کر رام غلام کی طرف دوڑی۔ صد ہا تماشا یوں کے
 کپڑے خراب ہو گئے۔ لوگ بھاگ کھڑے ہوئے۔ یہ منشی رام سیوک کا دروازہ ہے
 یہاں اسی طرح کی مدارات کی جاتی ہے۔ جلد بھاگ چلو، ورنہ اب۔ کوئی اس سے
 ابھی خاطر کی جائے گی۔ ادھر مطلع صاف ہوا، ادھر رام غلام گھر میں جا کر خوب ہنسا۔
 اور خوب تالیاں بجاتیں۔ منشی جی نے اس مجمع نا جائز کو ایسی آسانی اور خوبصورتی سے
 ہٹا دینے کی تدبیر پر اپنے سعادت مند لڑکے کی پیٹھ ٹھونکی۔ مگر سب بھاگے! مونگا
 جوں کی توں بیٹھی رہی۔

دوپہر ہوئی مونگانے کھانا نہیں کھایا۔ شام ہوئی ہزاروں اصرار کے باوجود
 اس نے کھانا نہیں کھایا۔ گاؤں کے چودھری نے خوشامدیں کی، حتیٰ کہ منشی جی نے
 ہاتھ تک جوڑے، مگر دیوسی راضی نہ ہوئی۔ آخر منشی جی اٹھ کر اندر چلے گئے۔
 ان کا قول تھا۔ روٹھنے والوں کو بھوک آپ منالیا کرتی ہے۔ مونگانے پر رتا
 بے آب و دانہ کاٹی۔ اور لالہ صاحب اور ان کی زوجہ غمگینار نے آج پھر جاگ جاگ
 کر صبح کی۔ آج مونگا کے نعرے اور قہقہے بہت کم سنائی دیئے۔ گھر والوں نے سمجھا، بلا
 ٹل گئی۔ سویرا ہوتے ہی جو دروازے پر آکر دیکھا تو وہ بے حس و حرکت پڑی ہوئی
 تھی۔ منہ میں کھیاں بھینھنا رہی تھیں۔ اس کی جان نکل چکی تھی۔ وہ اس دروازے
 پر جان ہی دینے آئی تھی۔ جس نے اس کی جنت خالی تھی۔ اسی کو جان بھی سو نہ دی۔ اپنی
 منشی تک اس کی نذر کر دی۔

یہ ذکر کہ گاؤں میں کیسی ہل چل مچی — اور منشی رام سیوک کیسے ذلیل ہوئے

فضول ہے۔ ایک پھوٹے سے گاؤں میں ایک ایسے غیر معمولی واقعہ پر جتنی ہل چل مچ
 سکتی ہے، اس سے کچھ زیادہ ہی عجیب۔ اور منشی جی کی جتنی ذلت ہونی چاہئے تھی، اس
 سے ذرا بھی کم نہ ہوئی۔ گاؤں کا چمار بھی ان کے ہاتھ کا پانی پینے کا یا انہیں پھونے
 کا روادار نہیں تھا۔ اگر کسی کے گھر میں کوئی گلے بندھی بندھی مر جاتی ہے تو وہ
 شخص ہمینوں در بدر بھیک مانگتا پھرتا ہے۔ نہ حجام اس کی حجامت بنائے، نہ کہار
 اس کا پانی بھرے۔ نہ کوئی اسے پھوئے۔ یہ گنہگار کا پرکشت ہے۔ برہم ہتیا کی
 سزائیں اس سے بدرجہا سخت اور ذلتیں بدرجہا زیادہ ہیں۔ مونگایہ جانتی تھی اور
 اسی لئے اس دروازے پر آکر مری تھی۔ کہ میں جو زندہ رہ کر کچھ نہیں کر سکتی، مر کر
 بہت کچھ کر سکتی ہوں۔ گو بر کا اپلا جب جل کر راکھ ہو جاتا ہے، تو سادھو سنت
 لوگ اسے ماتھے پر چڑھاتے ہیں۔ پتھر کا ڈھیلا آگ میں جل کر آگ سے بھی زیادہ
 خطرناک اور قاتل ہو جاتا ہے۔

(۵)

منشی رام سیوک قانون دان آدمی تھے۔ قانون نے ان پر کوئی جرم نہیں
 لگایا تھا۔ مونگا کسی قانونی دفعہ کے منشاء کے مطابق نہیں مری تھی۔ تعزیرات ہند
 میں اس کی کوئی نظیر نہیں ملتی تھی۔ اس لئے جو لوگ ان سے پرکشت کرانا چاہتے تھے
 ان کی سخت غلطی تھی۔ کوئی مضائقہ نہیں۔ کہار پانی نہ بھرے گا۔ وہ خود اپنا پانی آپ بھر
 سکتے تھے۔ اپنا کام کرنے میں کوئی شرم نہیں۔ بلا سے حجام بال نہ بنائے گا۔ حجامت
 کی ضرورت ہی کیا ہے۔ دائرہ ہی بہت خوبصورت چیز ہے۔ دائرہ ہی مرد کا زیور
 اور سنگار ہے۔ اور پھر جو بالوں سے ایسی ہی نفرت ہوگی تو ایک ایک آنے میں

تواسترے آتے ہیں۔ دھوبنی کپڑے نہ دھوئے گا اس کی بھی کچھ پروا نہیں۔ صابون کوڑیوں کے مول آتا ہے۔ ایک بٹی میں درجنوں کپڑے ایسے صاف ہو جائیں جیسے جگے کا پر۔ دھوبنی کیا کھا کے ایسے صاف کپڑے دھوئے گا۔ کمبخت پتھر پر پٹک پٹک کر کپڑوں کا لتا نکال لیتا ہے۔ خود پہنے، دوسروں کو پہنائے۔ بھٹی میں چڑھائے ریہہ میں بھگوئے۔ کپڑوں کی درگت کر ڈالتا ہے۔ جی بھی تو کرتے دو، تین سال سے زیادہ نہیں چلتے۔ ورنہ دادا ہر پانچویں سال دوا چکن اور دو کرتے بنوایا کرتے تھے۔ منشی رام سیوک اور ان کی زوجہ غمگسار نے دن بھر یوں ہی اپنے دلوں کو سمھاکر مالا۔

مگر شام ہوتے ہی ان کی قوت استدلال نے جواب دے دیا۔ ان کے دلوں پر ایک بے معنی، بے بنیاد، ہل خوں کا غلبہ ہوا، اور رات کے ساتھ ساتھ خوف کا یہ احساس شکل ہوتا گیا۔ یہاں تک کہ ناگن کھانا پکانے کیلئے رسوئی کے کمرے میں تنہا نہ جاسکی۔ باہر کا دروازہ غلطی سے کھلا رہ گیا تھا۔ مگر کسی کی ہمت نہ پڑتی تھی کہ جا کر دروازہ بند کر آئے۔ آخر ناگن نے ہاتھ میں چراغ لیا۔ منشی جی نے کھانا اور رام غلام نے گنڈا سہا اس قطع سے تینوں آدمی چونکتے، ہچکچاتے، دروازے تک آئے یہاں منشی جی نے بڑی جرأت سے کام لیا۔ انہوں نے بے دھرمک دروازے سے باہر نکلنے کی کوشش کی۔ اور کانپتی ہوئی مگر بلند آواز میں ناگن سے بولے۔

”تم ناحق ڈرتی ہو۔ کیا یہاں وہ میٹھی ہے۔“

مگر وفادار ناگن نے انہیں اندر کھینچ لیا۔ اور خفا ہو کر بولیں۔

”تمہارا ہی لڑکپن تو اچھا نہیں۔“ یہ ہم فتح کر کے تینوں آدمی رسوئی کے کمرے

میں آئے اور کھانا پکنا شروع ہوا۔

مگر مونگا بون کی آنکھوں میں گھسی ہوئی تھی۔ اپنی پرچھائیں کو دیکھ کر مونگا کا گمان ہوتا تھا۔ اندھیرے کونوں میں مونگا بیٹھی ہوئی تھی۔ وہی ہڈیوں کا ڈھانچہ، وہی بھٹو دے بال، وہی وحشت، وہی ڈراؤنی آنکھیں۔ مونگا کا نیکہ سکھ دکھائی دیتا تھا۔ اسی کمرے میں آٹا۔ دال کے کئی شے رکھے ہوئے تھے۔ وہیں کچھ پیرانے پیٹھڑے بھی پڑے تھے۔ ایک چوہے کو بھوک نے بے چین کیا۔ مشکوں نے کبھی اناج کی صورت نہیں دیکھی۔ مگر سارے گاؤں میں مشہور تھا کہ اس گھر کے چوہے غضب کے ڈاکو ہیں۔ وہ ان دانوں کی تلاش میں جو مشکوں سے کبھی نہیں گرے تھے رینگتا اس پیٹھڑے کے نیچے آنکلا۔ کپڑے میں حرکت ہوئی۔ پھیلے ہوئے پیٹھڑے مونگا کی پتلی ٹانگیں بن گئے۔ ناگن دیکھتے ہی جھکی اور چیخ اٹھی۔ منشی جی بدحواس ہو کر دروازے کی طرف لپکے۔ رام غلام دوڑ کر ان کی ٹانگوں میں لپٹ گیا۔ بارے چوہا باہر نکل آیا۔ اسے دیکھ کر ان لوگوں کے ہوش بجا ہوئے۔ اب منشی جی مردانہ وار قدم اٹھائے منکے کی طرف چلے۔ ناگن نے طنز سے کہا۔

”رہنے بھی دو۔ دیکھ لی تمہاری مردمی۔“

منشی جی وفادار ناگن کی اس ناقدری پر بہت بگڑے۔

”کیا تم سمجھتی ہو میں ڈر گیا۔ بھلا ڈر کی کیا بات تھی۔ مونگا مر گئی۔ اب کیا وہ بیٹھی

ہے۔ کل میں دروازے کے باہر نکل گیا۔ تم روکتی ہی رہیں اور میں نہ مانا۔“

منشی جی کی اس زبردست دلیل نے ناگن کو لاجواب کر دیا۔ کل دروازے کے

باہر نکل جانا یا نکلنے کی کوشش کرنا معمولی کام نہ تھا جس کی جرأت کا ایسا ثبوت مل چکا ہو

اُسے بزدل کون کہہ سکتا ہے ؟ یہ ناگن کی ہٹ دھرمی تھی ۔

کھانا کھا کر تینوں آدمی سونے کے مکان میں آئے ۔ لیکن مونگا نے یہاں بھی پھپھانہ چھوڑا ۔ باتیں کرتے تھے دل کو بہلاتے تھے ۔ ناگن نے راجہ ہردول اور رانی سارندھیا کی کہانیاں کہیں ۔ منشی جی نے چند مقامات کی تفصیل بیان کی ۔ مگر تادبیروں کے باوجود مونگا کی تصویر آنکھوں کے سامنے سے دور نہ ہوتی تھی ۔ ذرا کواڑ کھڑکا اور دونوں چونک پڑے ۔ پتوں میں سنسناہٹ ہوئی اور دونوں کے رنگ گھٹ گھڑے ہوئے ۔ اور رہ رہ کر ایک مدہم آواز نہ جانے کہاں سے ۔ شاید آسمان کے اوپر یا زمین کے نیچے سے ان کے کانوں میں آتی تھی ۔

” میں تیرا خون پیوں گی ۔ “

(۶)

آدھی رات کو ناگن عالم غنودگی سے چونکی ۔ وہ غریب ان دنوں حائلہ تھی بھرخی آتشیں آنکھوں والی ۔ تیز نکیلے دانتوں والی مونگا ، اس کے سینے پر بیٹھی ہوئی تھی ۔ ناگن چیخ مار کر اٹھی ۔ ایک عالم وحشت میں بھاگتے آگن میں آئی ۔ اور فرط ہراس سے زمین پر گر پڑی ۔ سارا بدن پسینے میں ڈوبا ہوا تھا ۔ منشی جی نے بھی اس کی چیخ سنی ، مگر خوف کے مارے آنکھیں نہ کھولیں ۔ اندھوں کی طرح دروازہ ٹوٹتے رہے ۔ بہت دیر کے بعد انہیں دروازہ ملا ۔ آگن میں آئے ۔ ناگن زمین پر پڑی ہاتھ پاؤں پٹک ہی تھی ۔ اسے اٹھا کر اندر لائے ، مگر رات بھر اس نے آنکھیں نہ کھولیں صبح کو ہڈیاں پکنے لگیں ۔ تھوڑی دیر میں بخار ہو آیا ۔ جسم سرخ ہوا ، شام ہوتے ہوتے مر سام ہوا اور آدھی رات کے وقت جب ہر طرف سناٹا چھایا ہوا تھا ۔ ناگن اس دنیا سے

چل بسی ۔

مونگا کے خوف نے اس کی جان لی ۔ جب تک مونگا زندہ رہی وہ ناگن کی پھنکار سے ہمیشہ ڈرتی رہی ۔ عالم جنوں میں بھی اس نے ناگن کا سامنا کبھی نہیں کیا ۔ مگر اپنی جان دے کر آج اس نے ناگن کی جان لی ۔ خوف میں بڑی طاقت ہے ۔ انسان ہوا میں ایک گرہ نہیں لگا سکتا ۔ خوف نے ہوا میں ایک دنیا بنا ڈالی ہے ۔ رات گزر گئی ۔ دن چڑھتا آتا تھا ۔ مگر گاؤں کا کوئی آدمی لاش اٹھانے کیلئے دروازے پر نہ آتا تھا ۔ منشی جی گھر گھر گئے مگر کوئی نہ نکلا ۔ ہتھیار سے کے دروازے پر کون چلے ۔ ہتھیار سے کی لاش کون اٹھائے ۔ منشی جی کا رعب ان کے خونخوار قلم کا خوف اور قانونی مصلحت آمیزیاں کچھ بھی کارگر نہ ہوا ۔ چاروں طرف سے ہار کر منشی جی پھر اپنے خانہ تارک میں آئے ۔ مگر اندر قدم نہیں رکھا جاتا تھا ۔ نہ باہر کھڑے رہ سکتے تھے ۔ باہر مونگا اندر ناگن ۔ دل پر بہت جبر کر کے ہتھوڑا چالیسا کا درد کرتے ہوئے وہ مکان میں گئے ۔ اس وقت ان کے دل پر جو گزر رہی تھی ۔ اس کا اندازہ کرنا مشکل ہے ۔ گھر میں لاش پڑی ہوئی تھی ۔ نہ کوئی آگے نہ پیچھے ۔ دوسری شادی تو ہو سکتی تھی ۔ ابھی اسی پھاگن میں تو پچاسواں سال تھا ۔ مگر ایسی زبان دسانہ ، خوش بیان عورت کہاں ملے گی ۔ فسوس کہ اب تقاضہ کرنے والوں سے بحث کون کرے گا ۔ کون انہیں لاجواب کرے گا ۔ لین دین کا حساب کون اتنی خوبی سے کرے گا ۔ کس کی آواز بلند تیر کی طرح اہل تقاضہ کے سینوں میں چھبے گی ۔ اس نقصان کی تلافی اب ممکن نہیں ۔ دوسرے دن منشی جی لاش کو ایک ٹھیلے پر لاد کر گنگا جی کی طرف چلے ۔

عزاداروں کی تعداد بہت مختصر تھی۔ ایک منشی جی۔ دوسرا رام غلام۔ اس
ہنیت کذاتی سے مونگا کی لاش بھی نہیں اٹھی تھی۔

مگر مونگانے ناگن کی جان لے کر بھی منشی جی کا پنڈ نہ پھوٹا۔ یسائی کی تصویر
بچوں کے پردہ دماغ پر ایسے شوخ رنگوں سے شاید ہی کھینچی ہو۔ آنکھوں پہران کا
خیال اسی طرف لگا رہتا تھا۔ اگر دل بہلاؤ کا کوئی ذریعہ ہوتا تو شاید انہیں اتنی
پریشانی نہ ہوتی۔ مگر گاؤں کا کوئی ذی روح ان کے دروازے کی طرف جھانکتا
بھی نہ تھا۔ غریب اپنے ہاتھوں پانی بھرتے۔ خود برتن دھرتے غم اور غصہ، فلور
خوف اتنے دشمنوں کے مقابلے میں ایک دماغ کب تک ٹھہر سکتا تھا۔ خصوصاً وہ دماغ
جو روزانہ قانونی مباحثوں میں صرف تبخیر ہو جاتا ہو۔

کنج تنہائی کے دس بائیس دن جوں توں کر کے کٹے چودھویں دن منشی جی نے
کپڑے بدلے اور بستہ لئے، موئے کچھری چلے۔ آج ان کا چہرہ کچھ روشن تھا۔ جلتے
ہی میرے موکل دوڑ کر مجھے گھیر لیں گے۔ ماتم پرسی کریں گے۔ میں آنسوؤں کے دو
پازنظرے گرا دوں گا۔ پھر بیچنا موں، رہن ناموں، صلح ناموں وغیرہم کا ایک طوفان
بلکہ سیلاب سامنے آجائے گا۔ یہ خیال انہیں خوش کئے، موئے تھا۔ مٹھیاں گرم
ہوں گی۔ روپے کی صورت نظر آئے گی۔ شام کو ذرا شغل ہو جائے گا۔ اس کے چھوٹنے
سے تو اور جی اچاٹ تھا۔ انہیں خیالوں میں سرخوش منشی جی کچھری پہنچے۔

مگر وہاں رہن ناموں کے طوفان۔ بیچ ناموں کے سیلاب اور موکلوں کی جہل
چل کے بدلے مایوسی کا ایک کف دست۔ حوصلہ شکن رکیک تان نظر آیا۔ بستہ کھولے
گھنٹوں میٹھے رہے مگر کوئی مخاطب نہ ہوا، کسی نے یہ بھی نہ پوچھا کہ مزاج کیسا ہے۔

نئے موکل تو خیر۔ بڑے بڑے پُرانے موکل جن کا منشی کے ساتھ پشتوں سے تعلق ملا آتا تھا۔ آج ان سے گریز کرنے لگے۔ وہ نالائق اور بد تمیز رمضان خاں کیسا بے شعور آدمی تھا۔ اِلا تک غلط لکھتا۔ منشی جی اس کا خوب مضحکہ اڑاتے تھے۔ مگر آج سینکڑوں آدمی اُسے گھیرے ہوئے تھے۔ بے تمیز گوپیوں میں کنہیا بنا ہوا تھا۔ وادری قسمت! موکل کمبخت یوں منہ پھیرے چلے جاتے تھے گویا کبھی کی جان پہچان ہی نہیں۔ دن بھر موکلوں کا انتظار کرنے کے بعد شام کو اپنے گھر کی طرف چلے۔ پڑمردہ، یایوس، متفکر، اور جوں جوں گھر نزدیک آتا تھا۔ مونگیا کی تصویر سامنے آجاتی تھی۔ یہاں تک کہ جب شام کو گھر پہنچ کر دروازہ کھولا، اور دو کتے جنہیں رام غلام نے شرارتاً بند رکھا تھا بھپٹ کر باہر نکلے تو منشی جی کے اوسان ختم ہو گئے، ایک چیخ مار کر زمین پر گر پڑے۔

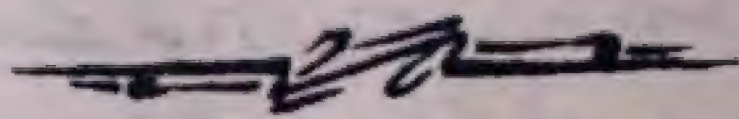
انسان کا دل اور دماغ خوف سے جس قدر متاثر ہوتا ہے، اتنا اور کسی طاقت سے نہیں۔ محبت، افسوس، یایوسی، جدائی۔ نقصان یہ سب دل پر کچھ نہ کچھ اثر کرتے ہیں۔ مگر یہ اثرات ہلکے ہلکے بھونکے ہیں۔ اور خوف کا اثر طوفان ہے۔ منشی رام سیوک پر بعد کو کیا گزری یہ معلوم نہیں۔ کئی دن تک لوگوں نے انہیں روزانہ کچھری جاتے دیکھا اور وہاں سے افسردہ اور پڑمردہ لوٹتے دیکھا۔ کچھری جانا ان کا فرض تھا اور گوداں موکلوں کا قحط تھا، مگر تقاضے والوں سے گلا پھڑپھڑانے اور انہیں اطمینان دلانے کیلئے اب یہی ایک لڑکارہ گیا تھا۔ اس کے بعد وہ کئی ماہ تک نظر نہ آئے۔

بدری ناتھ چلے گئے۔

ایک دن گاؤں میں ایک سادھو آیا۔ بھوت راجے لمبی لمبی جٹائیں ہاتھ میں کندل۔ اس کی صورت منشی رام سیوک سے بہت ملتی تھی۔ آواز اور رفتار میں بھی زیادہ

فرق نہ تھا۔ وہ ایک پیڑ کے نیچے دھونی رملے بیٹھا رہا۔ اسی رات کو منشی رام سیوک کے گھر سے دھواں اٹھا۔ پھر شعلے نظر آئے اور آگ بھڑک اٹھی۔ ناگن کی آتش تفسیر بھی کبھی اس قدر نہ بھڑکی تھی۔ گاؤں کے سینکڑوں آدمی دوڑے، مگر آگ بجھانے کیلئے نہیں تماشہ دیکھنے کیلئے۔ ایک بے کس کی آہ میں کتنا اثر ہے۔

صاحبزادہ رام غلام منشی جی کے قائب ہو جانے پر اپنے باموں کے یہاں چلے گئے۔ اور وہاں کچھ دنوں رہے۔ مگر وہاں ان کی خوش فعلیاں نہ پسند کی گئیں۔ ایک روز آپ نے کسی کے کھیت میں ہونے والے نوچے۔ اُس نے دو چار دھول لگائے، اس پر آپ اس قدر برہم ہوئے کہ جب اس کے چنے کھلیاں میں آئے تو جا کر آگ لگا دی۔ ایک کے پیچھے سارا کھلیاں جل کر راکھ ہو گیا۔ ہزاروں روپے کا نقصان ہوا۔ پولیس نے تحقیقات کی۔ حضرت گرفتار ہوئے۔ اپنے قصور کا اقبال کیا۔ اور اب چنار کے ریغار مہتری اسکول میں موجود ہیں۔



قربانی

انسان کی عیثیت کا سب سے زیادہ اثر غالباً اس کے نام پر پڑتا ہے۔ منگرو
ٹھا کر جب سے کانٹیل ہو گئے۔ ان کا نام مگھل سنگھ ہو گیا ہے۔ اب انہیں کوئی منگرو
کہنے کی جرات نہیں کر سکتا۔

کلو اہیر نے جب سے تھانہ دار صاحب سے دوستی کی ہے اور گاؤں کا مکھیا
ہو گیا ہے۔ اس کا نام کالکا دین ہو گیا ہے۔ اب کوئی کلو کہے تو وہ آنکھیں لال پیلی کرتا ہے۔
اسی طرح ہر کچھ چند کوری ہے اب ہر کھو ہو گیا ہے۔ آج سے بیس سال پہلے اس
کے فکر منی تھی۔ کئی ہل کی کھیٹی ہوتی تھی۔ کارو بار خوب بھٹلا ہوا تھا، لیکن بدیشی مشکر
کی آمد نے سسے اتنا نقصان پہنچایا، کہ رفتہ رفتہ کارخانہ ٹوٹ گیا۔ ہل ٹوٹ گیا۔ کارو بار
ٹوٹ گیا۔ زمین ٹوٹ گئی اور وہ خود ٹوٹ گیا۔ ستر برس کا بوڑھا ایک تکیہ دار، مچھے
پر بیٹھا ہوا ناریل پیا کرتا تھا۔ اب سر پر ٹوکرا لے کے کھاد پھینکنے جاتا ہے۔

لیکن اس کے انداز میں اب بھی ایک خود داری - چہرہ پر اب بھی متانت گفتگو میں اب بھی شان ہے جس پر گردش ایام کا اثر نہیں پڑا۔ رسی جل گئی، پر بل نہیں ٹوٹا۔ ایام نیک انسان کے اطوار پر ہمیشہ کیلئے اپنی ہر پھوڑ جلاتے ہیں۔ ہر کھوکھے قبضہ میں اب صرف ۵ بیگھ زمین ہے۔ صرف دو بیل ہیں۔ ایک بیل کی کھیتی ہوتی ہے لیکن پنچایتوں میں باہمی نزاع کے فیصلوں میں اس کی رائیں اب بھی وقعت کی نگاہ سے دیکھی جاتی ہیں۔ وہ جو بات کہتا ہے۔ بے لاگ کہتا ہے۔ اس کاؤں کے نو بڑھے اس کے مقابلے میں زبان نہیں کھولتے۔

ہر کھونے اپنی زندگی میں کبھی دوا نہیں کھائی۔ وہ بیمار ضرور پڑتا تھا۔ کنوار کے مہینہ میں جب پلیر یا بخار کا دورہ ہوتا، تو سب سے پہلے اس کا اثر ہر کھوکھے پر ہوتا۔ لیکن ہفتہ عشرہ میں وہ بنا دوا کھائے ہی ٹھیک ہو جاتا۔ اس بار بھی وہ حسب معمول بیمار پڑا اور دوا نہ کھائی۔ لیکن بخار اب اس کے موت کا پر واز نہ کر چلا تھا۔ ہفتہ گزرا، دوسرے ہفتہ گزرے۔ ہمدیت گزر گیا اور ہر کھوکھے چار پائی سے نہ اٹھا۔ اب اسے دوا کی ضرورت معلوم ہوئی۔ اس کا لڑکا گر دھاری بھی نیم کی سینکیں پلاتا۔ کبھی گرج کا عرق، کبھی گت، پورنا کی جڑ۔ لیکن اس کو کوئی فائدہ نہ ہوتا تھا۔ ایک دن منگل سنگھ کا نسبیل ہر کھوکھے پاس بیمار پرسی کیلئے گئے۔ غریب ٹوٹی کھات پر بیٹھا رام نام چپ رہا تھا۔ منگل سنگھ نے کہا۔ ”بابا! کوئی دوا کھائے بغیر بیماری نہ جائے گی۔ کوئیں کیوں نہیں کھاتے۔“ ہر کھوکھے نے منو کلائے انداز سے کہا۔ ”تو لیتے آنا۔“

دوسرے دن کالکا دین نے جا کر کہا ”بابا! دو چار دن کوئی دوا کھاؤ۔ اب

تمہارے بدن میں وہ بوتل تھوڑے ہی ہے کہ بنا دوا درجن کے اچھے ہو جاؤ۔“

اُن سے بھی ہر کھونے سا کلام اندازہ سے کہا "تو لیجئے آنا۔"

لیکن یہ بھی عیا دتیں تھیں۔ ہمدردی سے خالی، نہ منگل سنگھ نے خبر لی نہ کاکا دین نے نہ کسی دوسرے نے۔ ہر کھوا اپنے برآمدے میں کھاٹ پر پڑا معلوم نہیں کس خیال میں غرق رہتا۔ منگل سنگھ کہیں نظر آ جاتے تو کہتا بھیا! وہ دوا نہیں لائے؟

منگل سنگھ کتر کر نکل جاتے۔ کاکا دین دکھائی دیتے تو اُن سے بھی یہی سوال کرتا۔ لیکن وہ بھی نظر بچا جاتے۔ یا تو اُسے یہ سو بھتا ہی نہیں تھا کہ دوا دار و بغیر پیسوں کے نہیں آتی۔ یا وہ پیسے کو جان سے بھی سوا عزیز نہ سمجھتا تھا۔ یا اس کا یہ فلسفہ دوا دار دین میں مانع تھا۔ کہ جب بھوک پورا ہو جائے گا، بیماری خود بخود چلی جائے گی۔ اس نے کبھی قیمت کا ذکر نہیں کیا۔ اور دوا نہ آئی اور حالت ردی ہوتی گئی۔ یہاں تک کہ پانچ مہینے تک دکھ جھیلنے کے بعد وہ عین ہولی کے دن اس دنیا سے رخصت ہو گیا۔ گردھار میں لاش بڑی دھوم دھام سے نکالی۔ کہ یا کریم بڑے حوصلہ سے کیا کئی گاؤں کے برہمنوں کو بھوج دیا۔ سارے گلوں نے ماتم منایا۔ ہولی نہ منائی گئی نہ عمیر اور گلال اڑے۔ نہ دف کی صدا بلند ہوئی۔ نہ بھنگ کے پرنا لے چلے۔ کچھ لوگ دل میں بڑھے کو کستے ضرور تھے۔ کہ اُسے آج ہی مرنا تھا۔ وہ ایک دن بعد مرتا۔ لیکن اتنا بے غیرت کوئی نہ تھا۔ کہ غم میں جشن کرتا۔ وہ شہر نہیں تھا جہاں کوئی کسی کا شریک نہیں ہوتا۔ جہاں ہمسایہ کے نالہ دزاری کی صدا ہمارے کانوں تک نہیں پہنچتی۔

ہر کھو کے کھیت گاؤں والوں کی آنکھوں پر چڑھے ہوئے تھے۔ پانچوں بچہ

زمین، کنویں قریب، زرخیز، کھاد پانس سے لدی ہوئی۔ مینڈھ باندھ سے درمست تھی۔ اس میں تین تین فصلیں پیدا ہوتی تھیں۔ ہر کھوکھ کے مرنے سے ان پر چاروں طرف سے پورش ہونے لگی۔ گردھاری کر یا کرم میں مصروف تھا۔ اور گاؤں کے متول لاشتکار لالہ اونکار ناہتہ کو چین نہ لینے دیتے تھے۔ نذرانہ کی بڑی بڑی رقمیں پیش کی جاتیں تھیں۔ کوئی سال بھر کا لگان پیشگی ادا کرنے تیار تھا۔ کوئی نذرانہ کی دو گنی رقم کی دستاویز لکھنے کو آمادہ۔ لیکن انکار ناہتہ ان سمجھوں کو لطائف التحیل سے مالتے رہتے تھے۔ ان کا خیال تھا کہ گردھاری کے باپ نے ان کھیتوں کو بیس سال تک جو تلہ ہے۔ اور ان پر گردھاری کا حق سب سے زیادہ ہے۔ وہ اگر دوسروں سے کم نذرانہ بھی دے، تو یہ زمین اسی کے پاس رہنی چاہیے۔ چنانچہ جب گردھاری کر یا کرم سے فرصت پا چکا اور چیت کا ہمدینہ ختم ہونے کو آیا۔ تو انکار ناہتہ نے گردھاری لال کو بلوایا۔ اور اس سے پوچھا۔ ”کھیتوں کے بارے میں کیا کہتے ہو؟“ گردھاری نے رو کر کہا ”حضور! انہیں کھیتوں ہی کا تو آسرا ہے۔ جوتوں کا نہ تو کیا کر دوں گا۔“

انکار ناہتہ :- ”نہیں تو میں تم سے کھیت نکالنے کو تھوڑے ہی کہتا ہوں۔ ہر کھوکھ نے بیس سال تک انہیں جوتا اور کبھی ایک پیسہ باقی نہیں رکھا۔ تم ان کے لئے ہو، اور تمہارا اس زمین پر حق ہے لیکن تم دیکھتے ہو۔ اب زمین کا دار کتنا بڑھ گیا ہے تم آٹھ روپے بیگھ پر جوتے تھے۔ مجھے دس روپے بیگھ مل رہے ہیں۔ اور نذرانہ کے سو روپے الگ ہیں۔ تمہارے ساتھ رعایت کر کے اگان دہی رکھتا ہوں لیکن نذرانہ کے روپے تمہیں دینے پڑیں گے۔“

گردھاری :- ”سرکار میرے گھر میں تو اس وقت روٹیوں کا بھی ٹھکانہ نہیں ہے۔ اتنا روپیہ کہاں سے لاؤں گا؟ جو کچھ جتھا تھا وہ دادا کے کریا کرم میں خرچ ہو گیا اتنا ج کھلیان میں ہے۔ لیکن دادا کے بیمار ہو جانے سے اب کی ربیع بھی اچھی نہیں ہوئی۔ میں روپیہ کہاں سے لاؤں گا؟“

انکار ناتھ :- ”ہاں! زیبا تو تم ہو رہے ہو، تم نے کریا کرم خوب دل کھول کر کیا۔ لیکن یہ تو دیکھو میں اتنا نقصان کیسے برداشت کر سکتا ہوں۔ میں تمہارے ساتھ دس روپے مال کی رعایت کر رہا ہوں یہ کیا کم ہے؟“

گردھاری :- ”نہیں سرکار! آپ ہماری پرورش کر رہے ہیں۔ تم نے سدا سے ہمارے اوپر دیا کی ہے، لیکن اتنا بھرانہ میرے لئے نہ ہوگا۔ میں آپ کا گریب اسامی ہوں۔ دیس میں رہوں گا، تو جہنم بھر آپ کی گلاہی کرتا رہوں گا۔ بیل بدھیا بیج کر پچاس روپے حاضر کر دوں گا۔ اس سے بیٹی کی میری ہمت نہیں پڑتی۔ آپ کو نارائن نے بہت کچھ دیا ہے“ اتنی پرورش اور کیجئے۔

انکار ناتھ کو گردھاری کا یہ انکار ناگوار گندا۔ وہ اپنی دانست میں اس کے ساتھ ضرورت سے زیادہ رعایت کی چکے تھے۔ کوئی دوسرا زمیندار اتنی رعایت بھی نہ کرتا۔ بسے ”تم سمجھتے ہو گے کہ یہ روپیہ سے کسے اپنے گھر میں رکھ لیتے ہیں۔ اور خوب چین کی بنسی بجاتے ہیں۔ لیکن ہمارے ادھر جو کچھ گزرتی ہے وہ ہمیں جانتے ہیں۔ کہیں چندہ، کہیں نذرانہ، کہیں انعام، کہیں اکرام۔ ان کے بارے ہمارا کچھ مٹکا جاتا ہے۔ پھر ڈالیاں علیحدہ دینا پڑتی ہیں۔ جسے ڈالی نہ دو، وہی منہ پھلاتا ہے ہفتوں اسی فکر میں پریشان رہتا ہوں۔ صبح سے شام تک بنگلوں کا چکر لگاؤ۔

خاندانوں اور اداویوں کی خوشامد کرو۔ جن چیزوں کیلئے لڑکے ترس کر رہ جاتے ہیں، وہ منگامنگا کر ڈالیوں میں لگاتا ہوں۔ اگر نہ کروں تو مشکل ہو جائے۔ کبھی قانون کو آگے، کبھی تحصیلدار آگے، کبھی ڈپٹی صاحب کا لشکر آگیا، ان سب کی ہمانی نہ کروں تو نکو بنوں۔ سال میں ہزار بارہ سو روپے انہیں یا توں میں خرچ ہو جاتے ہیں۔ یہ سب کہاں سے آئے؟ اس پر اپنے گھر کا خرچ بس یہی دل چاہتا ہے کہ گھر چھوڑ کے نکل جاؤں۔ یہ زمین کیا ہے جی کا جنجال ہے۔ ساری زندگی عموں کی خوشامد اور خاطر داری میں کٹی جاتی ہے۔ یہ نہ ہوتی تو کہیں چلا جاتا، چار پیسے کمانا اور بے فکری کی نیند سوتا۔

ہم زمینداروں کو غریبوں کا گلا دبانے کیلئے ایشور نے اپنا پیادہ بنایا ہے۔ یہی ان کا کام ہے۔ ادھر گلا دبل کے لینا، ادھر ورد کے دینا۔ لیکن تم لوگ یہ سمجھتے ہو کہ سب ہمارے ہی گھر میں آتا ہے۔ ہمارے ساتھ اتنی رعایت کر رہا ہوں۔ لیکن تم اتنے پر بھی خوش نہیں ہوتے، تو بھی تمہیں اختیار ہے۔

نذرانہ میں ایک پیسہ بھی رعایت نہ ہوگی۔ حیت ختم ہو رہا ہے۔ اگر ایک ہفتہ کے اندر روپے داخل کر دو گے، تو کھیت جو تنے پاؤ گے۔ نہیں تو میں کوئی دوسرا بندوبست کر دوں گا۔

(۱۳)

گردھاری ادا اس اور یا کوس گھر آیا۔ سو روپے کا انتظام اس کے قابو سے باہر تھا۔ سوچنے لگا، کہ اگر دونوں بیل بیچ دوں، تو کھیت ہی لے کر کیا کروں گا۔ گھر بیچوں تو یہاں لینے ہی والا کون؟ اور پھر باپ دادوں کا نام جاتا ہے۔ چار پانچ

پسٹریں۔ لیکن انہیں بیچ کر یہاں بچیں، تیس روپے ملیں گے۔ اس سے زیادہ نہیں۔ قرض مانگوں تو دیتا ہی کون ہے۔ ابھی برہم بھوج کے آنے، گھی کے پچاس روپے بننے کے آتے ہیں۔ وہ اب ایک پیسہ بھی اور نہ دے گا۔ اس کے پاس تو گھنے بھی تو نہیں ہیں۔ نہیں تو وہی بیچ کر روپیہ لاتا۔ بے دے کے ایک منہلی بنوائی تھی، وہ بھی بننے کے گھر پڑی ہوئی ہے۔ سال بھر بیت گیا پھر آنے کی نوبت نہ آئی، گھر کا اور اس کی بیوی سمجھاگی دونوں ہی اسی فکر میں رات دن غلطاں و پیچاں رہتے تھے۔ لیکن کوئی نئی تدبیر نظر نہ آتی تھی۔

گروہاری کو کھانا پینا اچھا نہ لگتا۔ راتوں کو نیند نہ آتی۔ ہر دم دل پر ایک بوجھ سا رکھا رہتا۔ کھیتوں کے نکلنے کا خیال آتے ہی اس کے جگر میں اک آگ سی لگ جاتی تھی۔ ہائے وہ زمین جسے ہم نے بیس برس جوتا۔ جسے کھاد سے پاتا جس میں میٹرین رکھیں جس کی مینڈیں بنائیں۔ ان کا مزہ اب دوسرا اٹھائے گا۔ کھیت اس کی زندگی کا جزو بن گئے تھے۔ اس کی ایک ایک انگل زمین اس کے خون جاگر سے رنگی ہوئی تھی۔ اس کا ایک ایک ذرہ اس کے پسینے سے تر ہو رہا تھا۔ ان کے نام اس کی زبان پر اس طرح آتے تھے جیسے اپنے تینوں بچوں کے۔ کوئی چو، بیڑا تھا۔ کوئی پالسو تھا۔ کوئی نالے پر والا۔ کوئی تلپا والا۔ ان ناموں کے آتے ہی کھیتوں کی تصویر اس کی آنکھوں کے سامنے آ جاتی تھی۔ وہ ان ناموں کا اس طرح ذکر کرتا تھا گویا وہ ذی روح ہیں۔ گویا وہ جانداران دار ہستیاں ہیں۔ اس کی ہستی کے سارے منصوبے۔ سارے ہوائی قلعے۔ سارے من کی مٹھائیاں، سارے آرزوئیں، سارے حوصلے انہیں کھیتوں سے وابستہ تھے۔ ان کھیتوں کے بغیر وہ

اپنی زندگی کا خیال ہی نہیں کر سکتا تھا۔ وہ اب ہاتھ سے نکلے جاتے ہیں۔ وہ گھر سے ایک حسرت ناک وحشت کے عالم میں نکل جاتا۔ اور گھنٹوں کھیتوں کی مینڈ پر بیٹھا ہوا رویا کرتا۔ گویا ہمیشہ کیلئے رخصت ہو رہا ہے۔

اس طرح ایک پورا ہفتہ گزر گیا۔ اور گردھاری روپیہ کا کوئی بندوبست نہ کر سکا۔

اسٹھویں دن اُسے معلوم ہوا کہ کالا کا دین نے انہیں سو روپے نذرانہ دے کر دس روپے بیگھہ پر لے لیا ہے۔

گردھاری نے ایک ٹھنڈی سانس لی اور اس کی آنکھیں آجکوں ہو گئیں۔ ایک لمحہ کے بعد وہ اپنے دادا کا نام لے کر زار زار رونے لگا۔ گھر میں ایک کھرام بچ گیا۔

اس دن گھر میں چو لہا نہیں جلا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا، گویا ہر کھو آج مرا ہے۔ اس کی موت کا صدمہ آج ہو رہا تھا۔

(۳)

لیکن سبھاگی یوں تقدیر پر شاکر ہونے والی عورت نہ تھی۔ وہ خانہ جنگیوں میں اکثر زبان کے تیر و تفنگ سے غالب آ جا کر تھی۔ ان اسلحہ کی تاثیر کی وہ قائل تھی۔ وہ سمجھتی تھی کہ ہر ایک میدان میں وہ یکساں کاٹ کرتے ہیں۔ اس میں وہ متانت نہیں تھی، جو خطرہ کو اپنی قوت سے باہر دیکھ کر توکل کی پناہ لیتی ہے۔ وہ غصہ میں بھری ہوئی کالا کا دین کے گھر گئی۔ اور اس کی بیوی کو خوب صلواتیں سنائیں۔ کل کا بانی آج کا سیٹھ کھیت جتنے چلے ہیں۔ دیکھوں گی کون میرے کھیت میں ہل

لے جاتا ہے۔ اپنا اور اس کا لہو ایک کر دوں۔ رو پیہ کا گھنٹا ہوا ہے تو میں یہ
گھنٹا توڑ دوں گی۔“

پڑوسیوں نے اس کی حمایت کی ”سچ تو ہے آپس میں چڑھا اتری نہیں
چاہیے۔ نارائن نے دھن دیا ہے تو کیا غریبوں کو کچلتے پھریں گے۔“

سبھاگی نے سمجھا میں نے میدان مار لیا ہے، لیکن وہی ہوا جو پانی میں
تلاطم پیدا کرتی ہے۔ درختوں کو جڑ سے اکھاڑ ڈالتی ہے۔ ننھی ننھی بھاڑیوں کا کچھ
نہیں بگاڑ سکتی۔ سبھاگی تو پڑوسیوں کے گھر میں بیٹھی ہوئی اپنے دکھڑے روتی اور
کالکا دین کی بیوی سے چھیڑ چھاڑ کر لڑتی۔ اور گر دھاری اپنے دروازے پر
اُداس بیٹھا ہوا سر چٹا۔ کہ اب میرا کیا حال ہوگا؟ اب یہ زندگی کیسے پار لگے گی؟
کس دروازے پر جائیں گے۔ مزدوری..... ہی سے اس کے دل میں ایک
درد اٹھنے لگتا تھا۔ مدلوں آزادانہ باعزت زندگی بسر کرنے کے بعد مزدوری اس
کی نگاہ میں موت سے بدتر تھی۔ وہ اب تک گریہت تھا۔ گاؤں میں اس کا شمار
بھلے آدمیوں میں ہوتا تھا۔ اُسے گاؤں کے معاملات میں بولنے کا حق حاصل تھا۔
اس کے گھر میں دولت نہ ہو، لیکن وقار تھا۔ نائی۔ بڑھئی۔ کھار اور پردہت
اور چوکیدار سب کے سب اس کے نمک خوار تھے۔ اب یہ عزت کہاں؟ اب کون اس
کی بات پوچھے گا۔ کون اس کے دروازے پر آئے گا۔ اب اسے کسی کے برابر
بیٹھنے کا۔ کسی کے بیچ میں بولنے کا حق نہیں ہے۔ اب اُسے پیٹ کیلئے دو مٹریں
کی غلامی کرنے والا مزدور بننا پڑے گا۔ اب پہر رات بے کون بیلوں کو ناندیں
لگائے گا۔ کون ان کیلئے چھانٹا کٹائے گا؟ وہ دن اب کہاں۔ جب گیت گا گا کہ

ہل جوتا تھا۔ چوٹی سے پسینہ اڑی تک آتا تھا۔ لیکن ذرا بھی تھکن نہ معلوم ہوتی تھی۔ اپنے لہلاتے ہوئے کھیتوں کو دیکھ کر پھولانہ سماتا تھا۔ کھدیان میں اناج کے انبار سلنے رکھے ہوئے وہ سنسار کا راجہ معلوم ہوتا تھا۔ اب کھدیان سے اناج کے ٹوکے بھر کر کون لئے گا۔ اب کھلنے کہاں، بکھار کہاں۔ اب یہ دروازہ سونا ہو جائے گا۔ یہاں گرد اٹھے گی اور کتے لو میں گئے۔ دروازے پر بیلوں کی پیاری پیاری صورت دیکھنے کو آنکھیں ترسیں گی۔ ان کو آرزو مند آنکھیں کہاں دیکھنے کو ملیں گی۔ دروازے کی سو بھانہ رہے گی۔

اس حسرتناک خیال کے آتے ہی گردھاری کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگتے تھے۔ اس نے دوسروں کے گھر آنا جانا چھوڑ دیا۔ بس حسرت اور ملال میں محو بیٹھا رہتا۔ گاؤں کے دو چار آدمی کالکا دین سے حشر کھتے تھے۔ اس کے ساتھ ہمدردی کرنے آتے۔ یہ وہ ان سے بھی کھل کر نہ بولتا۔ اُسے ایسا معلوم ہوتا تھا گویا میں سب کی نگاہوں سے گر گیا ہوں۔ اگر کوئی اُسے سمجھاتا کہ تم نے کیا کرم میں ناحق اتنے روپے اڑا دیئے، تو اُسے بہت ناگوار گزرتا تھا۔ وہ اپنی اس حرکت پر ذرا بھی بھگتا تھا کہتا :-

”میرے بھاگ میں جو کچھ لکھا ہے، وہ ہوگا۔ لیکن دادا کے بن سے تو ارن ہو گیا۔ ان کی آتما کو تو کوئی دکھ نہیں ہوا۔ انہوں نے اپنی زندگی میں تو چار کو کھلا کر کھایا۔ کیا مرنے کے بعد میں انہیں پنڈے پانی کو ترساتا۔“

اسی طرح تین مہینے گزر گئے۔ اور اسارٹھ آ پہنچا۔ آسمان پر گھٹائیں آئیں۔ پانی گرا۔ زمین پر ہریالی آگئی۔ تال اور گڑھے لہرانے لگے۔ بڑھئی سب کسانوں

کے دروازے پر آکر ہلوں کی مرمت کرتا تھا۔ جوئے بناتا تھا۔ گردھاری دل
مسوس کر رہ جاتا۔ پاگلوں کی طرح کبھی اندر جاتا، کبھی باہر اپنے ہلوں کو نکال کر
کر دیکھتا۔ اس کی مٹھیا ٹوٹ گئی ہے۔ اس کی پھاڑ ڈھیلی ہو گئی ہے۔ جوئے میں
سیل نہیں ہے۔ یہ دیکھتے دیکھتے وہ ایک لمحہ کیلئے اپنے کو بھول گیا۔ دوڑا
دوڑا بڑھکے پاس گیا اور بولا:-

”رجو! میرے بھی ہل بگڑے ہوئے ہیں، آج انہیں بنا دینا۔“

رجو نے اس کی طرف دہم اور تعجب کی نگاہ سے دیکھا، اور اپنا کام کرنے
لگا۔ گردھاری کو بھی ہوش آگیا۔ نیند سے چونک پڑا۔ شرم سے اس کا سر
جھک گیا۔ آنکھیں بھرائیں۔ چپ چاپ گھر چلا آیا۔

گاؤں میں ہر طرف ہل چل مچی ہوئی تھی۔ کوئی سن کے بیج ڈھونڈتا پھرتا
تھا۔ کوئی زمیندار کے چوپال سے دھان کے بیج لئے آتا تھا۔ کہیں صلاح ہوتی تھی
کہ کھیت میں کیا بونا چاہیے؟ کہیں چرچے ہوتے تھے کہ پانی بہت برس گیا۔ دو
چار دن ٹھہر کے بونا چاہیے۔ گردھاری سارے تماشے دیکھتا تھا۔ سارے چرچے
سنتا تھا اور ماہی بے آب کی طرح تڑپ تڑپ کر رہ جاتا۔

(۵)

ایک دن شام کے وقت گردھاری کھڑا بیلوں کو کھجار ہا تھا۔ آج کل اس کا
بہت سادقت بیلوں ہی کی داشت میں صرف ہوتا تھا۔ کہ منگل سنگھ آئے، اور
ادھر ادھر کی باتیں کر کے بولے:-

”اب گتوئیں کو باندھ کر کب تک کھلاؤ گے؟ نکال کیوں نہیں دیتے؟“

گردھاری نے افسردگی کے ساتھ کہا :-

”ہاں کوئی گاہک آجائے تو نکال دوں گا۔“

منگل سنگھ :- ”ہمیں کو دے دو۔“

گردھاری نے آسمان کی طرف تاک کر کہا :-

”میں لے جاؤں۔ اب یہ میرے کس کام کے ہیں۔؟“

ان الفاظ میں کتنی مایوسی۔ کتنی حسرت تھی۔ اب تک گردھاری نے ایک سو سو امید پر کسی غیبی امداد کے بھروسہ پر انہیں باندھ کر کھلایا تھا آج امید کا وہ خیالی تار بھی ٹوٹ گیا۔ مول جوں ہوا۔ گردھاری نے دونوں پھڑپھڑے چالیں روپے میں لئے تھے۔ اب وہ اسی سے کم کے نہ تھے۔ منگل سنگھ نے صرف پچاس روپے لگائے۔ لیکن گردھاری اسی پر راضی ہو گیا۔ اس کے دل نے کہا ”جب گرہستی ہی لٹ رہی ہے تو کیا دس زیادہ کیا دس کم!“

منگل سنگھ نے منہ مانگی مراد پائی۔ دوڑ کر گھر سے روپیہ لئے۔

وہ گردھاری کی کھاٹ پر بیٹھے روپے گن رہے تھے۔ اور گردھاری بیلوں کے پاس کھڑا دردناک انداز سے ان کے منہ کی طرف تاکتا تھا۔ یہ میرے کھیتوں کے کمانے والے۔ میرے ان داتا میری زندگی کے آدھار۔ جن کے دلنے اور کھلی کی اپنے کھانے سے زیادہ فکر رہتی تھی۔ جن کے لئے گھڑی رات رہے جاگ کر چارہ کاٹتا تھا۔ جن کیلئے سچے کھیتوں کی ہریالی کاٹتے تھے۔ یہ میری امیدوں کی دو آنکھیں۔ میری آرزوؤں کے دو تارے۔ میرے اچھے دنوں کی دو یادگاریں۔ یہ میرے دو ہاتھ اب مجھ سے رخصت ہو رہے تھے۔ اور منگی بھر

روپے کیلئے۔

اسفر منگل سنگھ نے روپے گن کر رکھ دیئے۔ اور بیلوں کو کھول کر لے چلے، تو گر دھاری ان کے کندھوں پر باری باری سر رکھ کر خوب پھوٹ پھوٹ کر رو دیا۔ جیسے جیسے سے بدا ہوتے وقت لڑکی ماں، باپ کے پیروں کو نہیں چھوڑتی۔ اسی طرح گر دھاری ان بیلوں سے چمٹا ہوا تھا، جیسے کوئی ڈوبتا ہوا آدمی کسی سہارے کو پا کر اس سے چمٹ جائے۔ سبھاگی بھی دالان میں کھڑی روتی تھی۔ اور چھوٹا لڑکا جس کی عمر پانچ سال کی تھی، منگل سنگھ کو ایک بانس کی پھڑی سے مار رہا تھا۔

رات کو گر دھاری نے کچھ نہیں کھایا اور چار پانی پر پڑا رہا۔ لیکن صبح کو اس کا کہیں پتہ نہیں تھا۔ ادھر ہمینوں سے وہ کسی کے گھر نہ جاتا تھا۔ سبھاگی کو اندیشہ ہوا، تاہم وہ امید کے خلاف امید کرتی رہی کہ آتے ہوں گے، لیکن جب آٹھ نو بجے اور وہ نہ لوٹا تو اس نے رونا دھونا شروع کیا۔ گاؤں کے بہت سے آدمی جمع ہو گئے۔ چاروں طرف کھوج ہونے لگی، لیکن گر دھاری کا پتہ نہ چلا۔ لیکن ابھی تک اس میں کچھ جان تھی۔ اس لئے چوڑیاں نہ توڑیں ماقم نہ کیا۔

شام ہو گئی تھی۔ اندھیرا پھار رہا تھا۔ سبھاگی نے دیا لا کر گر دھاری کی چارپائی کے سر پر رکھ دیا تھا۔ اور بیٹھی دروازے کی طرف تاک رہی تھی، اور چھوٹا لڑکا ضد کر رہا تھا۔ کہ دادا کو بلا دے۔ وہ کہاں گیا ہے؟ کیوں نہیں آتا؟ کہ یکایک سبھاگی کو پیروں کی آہٹ معلوم ہوئی۔ سبھاگی کے کلیجہ میں مسرت

کا دھماکا ہوا۔ دروازے کی طرف دوڑی، لیکن چار پانی عالی قلی۔ اُس نے
 باہر نکل کر جھانکا۔ اس کا کلیجہ دھک دھک کرتا تھا۔ اس نے دیکھا کہ گردھاری
 بیلوں کی ناند کے پاس چپ چاپ سر جھکائے کھڑا رہا ہے۔ سبھاگی بول
 اُٹھی۔

”گھر میں آؤ وہاں کھڑے کیا کر رہے ہو؟ سارے دن حیران کر ڈالا۔
 یہ کہتی ہوئی وہ گردھاری کی طرف تیزی سے چلی۔ گردھاری نے کچھ جواب نہ
 دیا۔ وہ پیچھے ہٹنے لگا، اور تھوڑی دور جا کر غائب ہو گیا۔ سبھاگی نے مسخ
 ماری اور غش کھا کر گر پڑی۔

اسی دن نور کے ترکے کا لکا دین مہتو ہل لے کر اپنے نئے کھیت میں پہنچے
 ابھی کچھ اندھیرا تھا۔ وہ بیلوں کو ہل میں لگا رہے تھے کہ یکایک انہوں نے
 دیکھا کہ کھیت کی مینڈ پر گردھاری کھڑا ہے۔ وہی مرزائی، وہی پگڑی، وہ
 سر جھکائے ہوا تھا۔

کالکا دین ۱۔ ”ارے گردھاری! مرد آدمی تم یہاں کھڑے ہو اور
 بے چاری سبھاگی حیران ہو رہی ہے؟“

یہ کہتا ہوا وہ بیلوں کو چھوڑ کر گردھاری کی طرف چلا۔ مگر گردھاری پیچھے
 ہٹنے لگا، اور جاتے جاتے پیچھے کی طرف والے کنویں میں کود پڑا۔ کالکا دین نے
 ہیچ ماری۔ ہل دل وہیں چھوڑ کر بے توجہ گھر کی طرف بھاگے۔

لیکن انہوں نے اپنے ہل واہوں سے یہ سارا نہ بتلایا۔ دوسرے دن
 اپنے ایک جھینگر ہوا ہے کہ اس کھیت میں بھیجا۔ شام ہو گئی، سب کے ہل بیل آگئے۔

لیکن جھینگڑ کھیت سے نہ لوٹا۔ گھر میں رات ہوئی، اس کا کہیں پتہ نہیں۔
 کالکا دین گھبرائے۔ گاؤں کے دو تین آدمیوں کے ساتھ کھیت میں آئے
 دیکھا کہ دونوں بیل ایک طرف گئے ہوئے ہیں اور جھینگڑ دوسری طرف
 بے سدھ پڑا ہوا ہے۔ اُسے بہت سہلایا، بلایا لیکن اُسے ہوش نہ آیا۔ دو
 تین آدمی اُسے لاد کر گھر لائے۔ بیلوں کو دیکھا، تو ان کے پیروں سے خون نکل
 رہا ہے۔ لوگ سمجھ گئے کہ جب جھینگڑ گھر پڑا ہوگا، تو دونوں بیل آپس میں کھیچا
 تانی کرنے لگے ہوں گے۔ بیل میں جتنے تھے ہی۔ پھال پیروں میں لگ گئی ہوگی
 جھینگڑ رات بھر ہڈیاں بکتا رہا۔ صبح کو جا کر ہوش آیا۔ اُس نے کہا:-

”میں نے پورب والے کنویں کے پاس گر دھاری کو کھڑے دیکھا۔ کئی
 بار بلایا، لیکن وہ نہ بولا۔ تب میں اس کی طرف چلا، بس وہ اس کنویں میں
 کود پڑا۔ پھر مجھے بالکل ہوش نہیں کہ کیا ہوا۔“

سارے گاؤں میں مشہور ہو گیا۔ طرح طرح کے چرچے ہونے لگے۔ لیکن
 اس دن سے پھر کالکا دین کو ان کھیتوں کے قریب جانے کی ہمت نہ پڑی۔
 شام ہوتے ہی ادھر کاراستہ بند ہو جاتا۔

(۶)

اس واقعہ کو آج چھ ماہ ہو گئے ہیں۔ گر دھاری کا بڑا لڑکا اب اینٹ کے
 بھٹے پر کام کرتا ہے، اور روزانہ دس بارہ آنے گھر لاتا ہے۔ وہ اب قمیص اور
 انگریزی جوتا پہنتا ہے۔ گھر میں ترکاری دونوں دقت پکتی ہے، اور جوار کی جلاگٹیوں
 اور چاول خرچ ہوتا ہے لیکن گاؤں میں اب اس کا کچھ وقار نہیں ہے۔ وہ مجبور ہے۔

سبھاگی کی تیزی اور تمکنت رخصت ہو گئی۔ آگ کی چنگاری راگھ ہو گئی۔
 ہے۔ اب وہ کسی کو جلا نہیں سکتی۔ اُسے ہوا کا ایک ہلکا سا جھونکا منتشر کر سکتا ہے۔
 پر اُسے گاؤں آئے ہوئے کتے کی طرح دہکی پڑی ہے۔ وہ اب پچھايتوں میں
 نظر نہیں آتی۔ اب نہ اس کا ذرا بار لگتا ہے نہ اُسے کسی دربار میں دخل ہے۔ وہ
 اب مجھڑے کی ماں ہے۔

لیکن ابھی تک گردھاری کا کریا کرم نہیں ہوا۔ اس مرگئی بے، مگر اس کی
 یاد باقی ہے۔ کالکا دین نے اب گردھاری کے کھیتوں سے استعفیٰ دے دیا
 ہے۔ کیونکہ گردھاری کی روح ابھی تک کھیتوں کے چاروں طرف سنڈلاتی رہتی
 ہے۔ وہ کسی کو نقصان نہیں پہنچاتی۔ اپنے کھیتوں کو دیکھ کر اُسے سکین ہوتی ہے۔
 انکارنا تھ بہت کوشش کرتے ہیں کہ زمین اُٹھ جائے۔ لیکن گاؤں کے
 لوگ اب اس کی طرف تلکتے ہوئے ڈرتے ہیں۔



خون سفید

(۱)

چریت کا ہمینہ تھا۔ لیکن وہ کھلیان جہاں اناج کے نہرے انبار لگے تھے۔ جاں بلب دیشیوں کے آرام گاہ بنے ہوئے تھے۔ جن گھروں سے پھاگ اور بزت کی لالہیں سنائی دیتی تھیں، وہاں آج تقدیر کا رونا تھا۔ سارا چوما ساگز گیا۔ پانی کی ایک بوند نہ گرمی۔ جیٹھ میں ایک بار موسلا دھار مینہ برسا تھا۔ کسان پھولے نہ سملتے۔ خریف کی فصل بودی، لیکن فیاض اندر نے اپنا سارا خزانہ شاید ایک ہی بار لٹا دیا تھا۔ پودے اُگے، بڑھے اور پھر سوکھ گئے۔ مرغزاروں میں گھاس نہ جھی۔ بادل آتے گھٹائیں اُمدتیں۔ ایسا معلوم ہوتا کہ جل تھل ایک ہو جائے گا۔ مگر وہ نخوست کی نہیں آرزوؤں کی گھٹائیں تھیں۔۔۔ کسانوں نے بہت جپ تپ کئے۔ اینٹ اور پتھر دیو یوں کے نام سے بیچ گئے۔ پانی کی امید میں خون کے پرناے بہہ گئے۔ لیکن اندکسی طرح نہ پیچھے۔ نہ کھیتوں

میں پودے قحطے۔ نہ چراگاہوں میں گھاس۔ نہ تالابوں میں پانی عجیب مصیبت
 کا سامنا تھا۔ جدھر دیکھتے خستہ حالی۔ افلاس اور فاقہ کشی کے دل خراش نظارے
 دکھائی دیتے تھے۔ لوگوں نے پہلے گئے اور پھر برتن گرد رکھے۔ اور تب بیچ ڈالے
 پھر موشیوں کی باری آئی، اور جب روزی کا کوئی سہارا نہ رہا۔ تب اپنے وطن پر
 جان دینے والے کسان بیوی بچوں کو لے کر مزدوری کرنے کو نکلے۔ جا بجا محتاجوں
 اور مزدوروں کی پرورش کیلئے سرکار کی جانب سے امدادی تعمیرات جاری ہو گئی
 تھیں۔ جسے جہاں سمجھتا ہوئی ادھر جانکلا۔

(۲)

شام کا وقت تھا۔ جادو راسنے تھکا ہوا اندھ خستہ حال زمین پر بیٹھ گیا۔
 اور بیوی سے مایوسانہ لہجے میں بولا :-
 ”درکھاس نامنخور ہو گئی۔“

یہ کہکر آنگن میں زمین پر لیٹ گیا۔ اس کا چہرہ زرد تھا۔ اور آنیتیں سرکڑی
 ہوئی تھیں۔ آج دد دن سے اس نے دلہنے کی صورت نہیں دیکھی۔ گھر میں جو
 کچھ اس کا تھا، گئے، کپڑے، برتن، بھانڈے سب پیٹ میں سما گئے۔ گاؤں کا
 سا ہوکار نگاہ عصمت کی طرح زگا ہیں چرانے لگا۔ صرف تقاوی کا سہارا تھا اس
 کی درخواست دی تھی۔ لیکن افسوس! وہ درخواست بھی نامنطور ہو گئی۔ امید
 کا جھللا تا ہوا چراغ گل ہو گیا۔

دیو کی نے شوہر کو ہمدردانہ نگاہ سے دیکھا۔ اس کی آنکھوں میں آنسو آمد
 آئے۔ شوہر دن بھر کا تھکا ماندہ گھر آیا۔ اسے کیا کھلائے۔ شرم کے مارے وہ

ہاتھ پاؤں دھونے کے لئے پانی بھی نہیں لائی۔ جب ہاتھ پاؤں دھو کر وہ منتظر اور گھر سنا انداز سے اس کی طرف دیکھے گا۔ تو وہ اُسے کہا کھانے کو دے گی اُس نے خود کئی دن سے دانے کی صورت نہیں دیکھی تھی۔ لیکن اس وقت اُسے جو صدمہ ہوا، وہ فاقہ کشی کی تکلیف سے بدرجہا سخت تھا۔ عورت گھر کی لکڑی ہے۔ گھر کے آدمیوں کو کھانا، پلانا وہ اپنا فرض سمجھتی ہے۔ اور خواہ یہ اس کی زیادتی ہی کیوں نہ ہو، لیکن ناداری اور بے لوائی سے جو روحانی صدمہ اس کو ہوتا ہے وہ مردوں کو نہیں ہو سکتا۔

یکایک اس کا بچہ سادھوینہ سے چونکا، اور مٹھائیوں کو صبر آنا مٹھا ہش سے بھرا ہوا آکر باپ سے لپٹ گیا۔ اس بچے نے آج صبح کو چنے کی ردیوں کا ایک ٹکڑا کھایا تھا اور تب سے کئی بار اٹھا، اور کئی بار روتے روتے سو گیا۔ چار برس کا نادان بچہ، اُسے مٹھائیوں میں اور بارش میں کوئی تعلق نظر نہیں آتا تھا۔ جادو رائے نے اُسے گود میں اٹھا لیا، اور اُس کی طرف خطا دار نگاہوں سے دیکھا۔ اُس کی گردن جھکا گئی اور بے کسی آنکھوں میں سما سکی۔

(۳)

دوسرے دن یہ کنبہ بھی گھر سے نکلا۔ جس طرح مرد کے دل سے غیرت اور عورت کی آنکھ سے حیا نہیں نکلتی۔ اُسی طرح اپنی محنت سے روٹی کمانے والا کسان بھی مزدوری کے کھوج میں گھر سے باہر نہیں نکلتا۔ لیکن فاقہ کشی آہ تو سب کچھ کر سکتی ہے۔ عزت اور غیرت۔ شرم اور حیا یہ سب چمکتے ہوئے تارے تیری سیاہ گھٹاؤں کے پردے میں چھپ جاتے ہیں۔

صبح کا وقت تھا۔ یہ دونوں غم نصیب گھر سے نکلے۔ جادو رائے نے لڑکے کو پیٹھ پر لیا۔ دیو کی نے وہ بے نوائی کی گھڑی سر پر رکھی۔ جس پر فلاس کو تیس آتا۔ دونوں کی آنکھیں آنسوؤں سے تر تھیں۔ دیو کی روتی تھی۔ جادو خاموش تھا۔ گھاؤں کے دو چار آدمیوں سے راستہ میں مٹھ بھڑ ہوتی، مگر کسی نے اتنا بھی نہ پوچھا کہ کہاں جاتے ہو؟ کسی کے دل میں ہمدردی باقی نہ تھی۔

سورج ٹھیک سر پر تھا۔ جب یہ لوگ لال گنج پہنچے۔ دیکھا کہ سیلوں تک آدمی ہی آدمی نظر آتے تھے۔ لیکن ہر اک چہرہ پر فاقہ کشی اور مصیبت کا ایک دفتر تھا۔ بیساکھ کی وہ جلتی ہوئی دھوپ، آگ کے جھونکے زور زور سے ہر ہراتے ہوئے چلتے تھے۔ اور وہاں ہڈیوں کے بے شمار ڈھانچے جن کے بدن پر جامہ عریانی کے سوا کوئی لباس نہ تھا۔ سٹی کھودنے میں مصروف تھے۔ گویا مرگھٹ تھا۔ جہاں مردے اپنے ہاتھوں اپنی قبریں کھود رہے تھے۔

بوڑھے اور جوان، مرد اور بچے سب کچھ اس بیکیانہ ہمت اور یاس سے کام میں لگے ہوئے تھے۔ گویا موت اور فاقہ کشی ان کے سامنے بیٹھی ہوئی گھوڑی ہے۔ اس آفت میں کوئی کسی کا دوست تھا اور نہ ہمدرد، رحم، شرافت اور اخلاق یہ سب انسانی جذبات ہیں، جن کا خالق انسان ہے۔ قدرت نے باندھ دوں کو صرف ایک خاصیت عطا کی ہے۔ اور وہ خود غرضی ہے۔ انسانی جذبات جو فارغ البالی کے سنگار ہیں، اکثر بے وفادار سنوں کی طرح ہم سے وفا کر جاتے ہیں۔ لیکن یہ فطری خاصیت دم آخر تک ہمارا گلا نہیں پھوڑتی۔

(۳)

آٹھ دن گزر گئے تھے۔ شام کا وقت تھا۔ کیمپ کا کام ختم ہو چکا تھا۔ کیمپ سے کچھ دور آم کا ایک گھنا باغ تھا۔ وہیں ایک پیڑ کے نیچے جاوڑے اور دیو کی بیٹھے ہوئے تھے۔ درنوں ایسے خستہ حال تھے کہ ان کی صورت نہیں پہچانی جاتی تھی۔ وہ آناد کا شکار نہیں رہے۔ وہ اب فاقہ کش مزدور ہو گئے ہیں۔

جاوڑے نے بچے کو زمین پر سلا دیا۔ اُسے کئی دن سے بخارا رہا ہے کنوں سا چہرہ مر بھا گیا ہے۔ دیو کی نے آہستہ سے اُسے ہلا کر کہا :-
 بیٹا آنکھیں کھولو! دیکھو سا بخجہ ہو گئی ہے۔
 سادھو نے آنکھیں کھول دیں۔ بخارا تر گیا تھا۔ بولا :-
 ”کیا ہم گھر آ گئے ماں؟“

گھر کی یاد آ گئی۔ دیو کی کی آنکھیں ڈبڈبا گئیں۔ اس نے کہا :-
 ”نہیں بیٹا! تم اچھے ہو جاؤ گے، تو گھر چلیں گے۔ اُٹھ کر دیکھو کیسا چھا
 باغ ہے؟“

سادھو ماں کے ہاتھوں کے سہارے اٹھا اور بولا :-
 ”اماں! مجھے بڑی بھوک لگی ہے۔ لیکن تمہارے پاس تو کچھ نہیں ہے۔ مجھے
 کیا کھانے کو دو گی؟“

دیو کی کے کلیجہ پر چوٹ لگی۔ ضبط کر کے بولی :-
 ”نہیں بیٹا! تمہارے کھانے کو میرے پاس سب کچھ ہے۔ دادا پانی لاتے

ہیں، تو میں نرم نرم روٹیاں بنائے دیتی ہوں۔“
سادھو نے ماں کی گود میں سر رکھ دیا اور بولا:-

”اماں! میں نہ ہوتا تو تمہیں اتنا دکھ نہ ہوتا۔“

یہ کہہ کر وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ یہ وہی بے سمجھ بچہ ہے جو دو ہفتہ پہلے مٹھائیوں کیلئے دنیا سر پر اٹھا لیتا تھا۔ افلاس نے اور فکر نے کیسا تغیر کر دیا ہے۔ یہ مصیبت کے احساس کا اثر ہے۔ کتنا دردناک، کتنا دل شکن۔

اسی اثناء میں کئی آدمی لالٹین لئے، ہوئے وہاں آئے، پھر گاریاں آئیں۔ ان پر ڈیمے اور خیمے لدے ہوئے تھے۔ دم کے دم میں وہاں خیمے کھڑے ہو گئے۔ سارے باغ میں چہل پہل نظر آنے لگی۔ دیو کی روٹیاں سینک رہی تھیں۔ سادھو دھیرے دھیرے اٹھا اور حیرت سے تاکتا ہوا ایک ڈیرے کے نزدیک جا کر کھڑا ہو گیا۔

(۵)

پادری موہن داس خیمہ سے باہر نکلے تو سادھو انہیں کھڑا دکھائی دیا۔ اس کی صورت پر انہیں ترس آ گیا۔ محبت کا دریا اُمڈ آیا۔ بچے کو گود میں اٹھایا۔ اور خیمہ میں لا کر ایک گتے سے دار کوچ پر بٹھایا۔ اب اسے بسکٹ اور کیلے کھانے کو دیئے۔ لڑکے نے اپنے بہترین زمانہ میں ان نعمتوں کی صورت نہ دیکھی تھی۔ بخار کی بے چین کرنے والی بھوک لگی ہوئی تھی۔ اس نے خوب سیر ہو کر کھایا اور تب احسان مند نہرگا ہوں سے دیکھتے ہوئے پادری صاحب کے پاس جا کر بولا:-

”تم ہم کو روزا ایسی چیز کھلاؤ گے؟“

پادری صاحب اس بھولے پن پر سکرا کر بولے :-

”میرے پاس اس سے بھی اچھی اچھی چیزیں ہیں۔“

اس پر سادھو راتے نے کہا ”اب میں روز تمہارے پاس آیا کروں گا
ماں کے پاس ایسی چیزیں کہاں ہیں ؟ وہ تو مجھے چنے کی روٹیاں کھلاتی ہیں۔“
ادھر دیو کی نے روٹیاں بنائیں اور سادھو کو پکارنے لگی۔ سادھو نے
ماں کے پاس جا کر کہا ”مجھے صاحب نے اچھی اچھی چیزیں کھانے کو دی ہیں۔
صاحب بڑے اچھے ہیں۔“

دیو کی :- ”میں نے تمہارے لئے نرم نرم روٹیاں پکائی ہیں، آؤ تمہیں کھلاؤں۔“
سادھو :- اب میں نہ کھاؤں گا۔ صاحب کہتے تھے کہ میں تمہیں روز
اچھی اچھی چیزیں کھلاؤں گا۔ میں اب ان کے ساتھ رہوں گا۔“
ماں نے سمجھا لیا، ہنسی کر رہا ہے اُسے چھاتی سے لگا کر بولی :- ”کیوں
بیٹا ! ہم کو بھول جاؤ گے، میں تمہیں کتنا پیار کرتی ہوں ؟“

سادھو طفلانہ متانت سے بولا ”تم تو مجھے روز چنے کی روٹیاں دیتی
ہو۔ تمہارے پاس تو کچھ نہیں ہے۔ صاحب مجھے کیلے اور آم کھلائیں گے۔“
یہ کہہ کر وہ پھر خیمہ کی طرف بھاگا، اور رات کو وہیں سو رہا۔

پادری موہن داس کا وہاں تین دن قیام رہا۔ سادھو دن بھر انہیں کے
ساتھ رہتا۔ صاحب نے اُسے سیٹھی میٹھی دوائیں دیں۔ اس کا بخار بھی جاتا رہا۔
وہ بھولے بھالے کسان صاحب کو دعائیں دیتے۔ بچہ چنگا ہے، اور آرام سے
ہے۔ صاحب کو پر ماتا سدا سکھی رکھے۔ انہوں نے بچہ کی جان رکھ لی۔

چوتھے دن رات کو ہی پادری صاحب نے وہاں سے کوچ کیا۔ اور صبح کو دیو کی انٹھی، تو سادھو کا بھی وہاں پتہ نہ تھا۔ دیو کی نے سمجھا۔ کہیں ٹپکے ڈھونڈھنے گیا ہوگا۔ اس نے جادو سے کہا ”یہاں لٹو نہیں ہے۔“ اس نے بھی یہی کہا ”کہیں ٹپکے ڈھونڈھتا ہوگا۔“

لیکن جب سورج نکل آیا، اور کام پر چلنے کا وقت آ پہنچا تب جادو را کو کچھ اندیشہ ہوا۔ اس نے کہا کہ ”تم یہیں بیٹھی رہنا۔ میں ابھی اُسے لئے آتا ہوں۔“

اُس نے قرب و جوار کے سب باغ چھان ڈالے اور دس بجتے بجتے ناکام لوٹ آیا۔ سادھو نہ ملا۔ دیو کی نے زار زار رونا شروع کیا۔

پھر دونوں اپنے لال کی تلاش میں نکلے۔ طرح طرح کے دسواں دل میں آتے تھے۔ دیو کی کو پورا یقین تھا کہ صاحب نے اس پر کوئی منتر ڈال دیا۔ لیکن جادو کو اس مظنہ کے تسلیم کرنے میں کچھ خفیف سا شک تھا۔ بچہ اتنی دور انجان راستہ پر اکیلا نہیں جاسکتا۔ تاہم دونوں گاڑی کے پہیوں اور گھوڑے کی ناپوں کے نشان دیکھتے چلے جاتے تھے۔ یہاں تک کہ وہ ایک سڑک پر پہنچے۔ وہاں گاڑی کے بہت سے نشان تھے۔ ایک خاص لپک کی تمیز نہ ہو سکی۔ گھوڑے کی ناپ بھی ایک بھارڑی کی طرف غائب ہو گئی۔ اُمید کا سہارا لوٹ گیا۔ دو پہر ہو گئی تھی۔ دونوں دھوپ کے مارے بے چین۔ مایوسی سے نیم جانا ہو گئے تھے۔ وہیں ایک درخت کے سائے میں بیٹھ گئے۔ دیو کی الاپ کرنے لگی۔ جادو نے غلساری کا فرض ادا کرنا شروع کیا

جب دھوپ کی تیزی ذرا کم ہوئی، تو دونوں پھر آگے چلے۔ لیکن اب امید کی بجائے مایوسی ساتھ تھی۔ گھوڑے کی ٹاپ کے ساتھ امید کا دھندلا سا نشان غائب ہو گیا تھا۔

شام ہو گئی۔ جا بجا مولیتی موت کے انتظار میں بیٹھے دکھائی دیتے۔ یہ دونوں مصیبت کے مارے ہمت ہار کر بیٹھ رہے۔ اسی درخت پر خنک کا ایک جوڑا سیر لئے ہوئے تھا۔ اُن کا ننھا سا بچہ آج ایک شکرے کے جنگل میں پھنس گیا تھا۔ دونوں دن بھر بے چین ادھر ادھر اڑتے رہے۔ اس وقت ہمت ہار کر بیٹھ رہے۔ مایوسی نے تشفی دی۔ امید میں اضطراب اور بے کلی ہے۔ مایوسی میں تشفی و تسکین۔ دیو کی اور جادو کی مایوسی میں بھی امید کی جھلک دکھائی دیتی تھی۔ اس لئے وہ بے چین تھے۔

تین دن تک یہ دونوں اپنے کھوئے ہوئے لال کی تلاش کرتے رہے۔ دانہ سے بھیٹ نہیں، پیاس سے بے چین ہوتے، تو پانی کے دو چار گھونٹ حلق کے نیچے اتار لیتے۔ امید کی بجائے مایوسی کا سہارا تھا۔ ہمت کی بجائے بے ہمتی کا ساتھ۔ اشک اور غم کے سوا کوئی زار راہ نہیں۔ کسی بچے کے پاؤں کے نشان دیکھتے، تو ان کے دلوں میں امید و بیم کا ایک طوفان سا اٹھ جاتا۔ لیکن ہر قدم انہیں منزل مقصود سے دور لے جاتا۔

(۶)

اس واقعہ کو چودہ سال گزر گئے۔ اور متواتر چودہ سال ملک میں رام کا راج رہا۔ نہ اندر نے شکایت کا موقع دیا۔ اور نہ زمین نے اُٹھی ہوئی ندی

کی طرح انبار خانے غلے لبریز تھے۔ اُجڑے ہوئے گاؤں آباد ہو گئے۔ مزدور کسان ہونٹے۔ اور کسان جائیداد کی تلاش میں نظریں دوڑانے لگے۔

وہی چیت کے دن تھے۔ کھلیانوں میں سہرے اناج کے پہاڑ کھڑے تھے۔ بھاٹ اور بھکاری کانون و رزنیہ کی نعمتوں کی بارش کرتے نظر آتے تھے۔۔۔ سناروں کے دروازے پر سارے دن اور آدھی رات تک گاہکوں کا جھگڑ رہتا تھا۔ درزی کو سراٹھانے کی فرصت نہ تھی۔ اکثر دروازوں پر گھوڑے ہنہارے تھے۔ اور دیوی کے پکاریوں کو بدبھمی کا مرض ہو گیا تھا۔

زمانے نے جادو رائے کے ساتھ بھی مساعدت کی۔ اس کے گھر پر اب کھیریل کے پکی چھت تھی۔ دروازے پر خوش قامت بیلوں کی جوڑی بندھی ہوئی تھی۔ اب وہ اپنی بہلی میں سوار ہو کر بازار جایا کرتا ہے۔ اس کا جسم اب اتنا سڈول نہیں ہے۔ پیٹ پر فارغ البالی کا خاص اثر نظر آتا ہے۔ اور بال بھی سفید ہو چلے ہیں۔ دیو کی کا شمار بھی گاؤں کی بڑی بوڑھی عورتوں میں ہوتا ہے۔ اور نسوانی مناقشات میں اکثر اس کے فیصلے ناطق سمجھے جاتے ہیں۔ جب وہ کسی پڑوسن کے گھر جاتی ہے، تو وہاں کی بہویں خوف سے قہر مٹرانے لگتی ہیں۔ اس کی نگاہ تیز اور زبان شعلہ ریز کی سارے گاؤں میں دھاک بندھی ہوئی ہے۔ ہمیں کپڑے اب اسے نہیں بھلتے۔ لیکن گہنوں کے بارے میں وہ اتنی کفایت شعار نہیں ہے۔

ان کی زندگی کا دوسرا پہلو اس سے کم روشن نہیں ہے۔ ان کے دادا اولاد میں ہیں۔ لڑکا مادھو سگھ اب کھیتی باڑی کے کام میں باپ کی مدد کرتا ہے

لڑکی کا نام شیوگوری ہے۔ وہ اب ماں کے ساتھ چکی پیستی ہے۔ اور خوب گاتی ہے۔ برتن دھونا مست پسند نہیں۔ لیکن چوکا لگانے میں شاق ہے۔ اس کی گڑیوں کا کبھی بیاہ سے جی نہیں بھرتا۔ آئے دن شادیاں ہوتی رہتی ہیں۔ ہاں ان میں کفایت کا کامل خیال رکھا جاتا ہے۔

گم گشتہ سادھو کی یاد ابھی تک تازہ ہے۔ اس کا ذکر اکثر آتا ہے۔ اور کبھی رلائے بغیر نہیں رہتا۔ دیو کی کبھی کبھی دن دن بھر اس لاڈلے بیٹے کی سدھ میں بے قرار رہتی ہے۔

شام ہو گئی تھی۔ بیل دن بھر کے تھکے سر سجھ کاٹے چلے آتے ہیں۔ بھاریوں نے ٹھاکر دوارے میں گھنٹہ بجانا شروع کیا۔ آج کل فصل کے دن ہیں۔ روز پوجا ہوتی ہے۔ جادو راءے کھاٹ پر نیٹھے ناریل پی رہے تھے۔ شیوگوری راستے میں کھڑی بیلوں کو کوس رہی تھی جو اس کے عالی شان محل کی ذرا بھی عزت نہ کر کے اسے روندتے چلے جاتے تھے۔

ناقوس اور گھنٹے کی آواز سنتے ہی جادو راءے چرنامرت لینے کے لئے اٹھتے کہ یکایک ایک شریف صورت خوش رونو جوان بھونکتے ہوئے کتوں کو دھتکارتا، بائیسکل کو ہاتھوں سے دھکیلتا ان کے سامنے کھڑا ہو گیا۔ اور جھک کر ان کے قدموں پر سر رکھ دیا۔

جادو راءے نے غور سے دیکھا اور تپ دونوں لپٹ گئے۔ مادھو بھوچکا ہو کر بائیسکل کو دیکھنے لگا۔ شیوگوری روتی ہوئی گھر میں بھاگ گئی اور دیو کی سے بولی:-

”دادا کو صاحب نے پکڑ لیا ہے۔“

دیو کی گھبرائی ہوئی باہر آئی۔ سادھو سے دیکھتے ہی پاؤں پر گر پڑا۔
دیو کی لڑکے کو چھاتی سے لگا کر نارنار روئے لگی۔ گاؤں کے مرد اور عورتیں اور
بچے جمع ہو گئے۔ میلا سالگ گیا۔

(۷)

سادھو نے کہا ”ماتا جی! اور پتا جی! مجھ بد نصیب سے کچھ قصور ہوا ہو
تو معاف کیجئے۔ میں نے اپنی نادانی سے خود بہت تکلیفیں اٹھائیں اور آپ
کو بہت دکھ دیا۔ لیکن اب مجھے اپنی گود میں لیجئے۔“

دیو کی نے رو کر کہا ”جب تم ہم کو چھوڑ کر بھاگے تھے، تو ہم لوگ تمہیں تین
دن تک بے دانہ بے پانی ڈھونڈھتے رہے۔ جب نراس ہو گئے تو اپنے نصیبوں
کو رو کر بیٹھ رہے۔ تب سے آج تک کوئی ایسا دن نہ گیا ہوگا کہ تمہاری سُدھ نہ آئی
ہو۔ روتے روتے ایک جگ بیت گیا۔ اب تم نے جا کر بھری ہے۔ بتاؤ بیٹا! اس
دن تم کیسے بھاگے؟ اور کہاں جا کر رہے؟“

سادھو نے ندامت آمیز محبت سے جواب دیا :-

”ماتا جی! پتا حال کیا کہوں۔ میں پہر رات رہے آپ کے پاس سے اٹھ
کر بھاگا۔ پادری صاحب کے پڑاؤ کا پتہ شام ہی کو پوچھ لیا تھا۔ بس پوچھتا ہوا
دوپہر کو ان کے پاس پہنچ گیا۔“

صاحب نے مجھے سمجھایا کہ اپنے گھر لوٹ جاؤ۔ لیکن جب میں کسی طرح راضی نہ
ہوا، تو انہوں نے مجھے پونا بھیج دیا۔ میری طرح وہاں سینکڑوں لڑکے تھے۔ وہاں

بسکٹ اور نازکیوں کا کیا ذکر۔ اب مجھے آپ لوگوں کی یاد آئی۔ اور میں اکثر وہاں
مگر بچپن کی عمر تھی۔ دھیرے دھیرے انہوں لڑکوں میں ہل مل گیا۔ لیکن جب سے
ہوش آیا ہے اور اپنا پرایا سمجھنے لگا ہوں۔ تب سے اپنی نادانی پر ہاتھ ملتاتا ہوں
رات اور دن آپ لوگوں کی رٹ لگی ہوئی تھی۔ آج آپ لوگوں کی دعا سے وہ مبارک
دن دیکھنا نصیب ہوا۔ بیگانوں میں بہت دن کاٹے۔ بہت دن تک انا تھرا ہوا۔
اب مجھے اپنی سیوا میں رکھئے۔ مجھے اپنی گود میں لیجئے۔ میں محبت اور پیار کا
بھوکا ہوں۔ مدتوں سے مجھے یہ نعمت میسر نہیں ہوئی۔ وہ نعمت مجھے دیجئے۔
گاؤں کے بہت سے گ جمع تھے۔ بوڑھے جلن سنگھ بولے۔

”تو کیوں بیٹا! تم اتنے دنوں پادریوں کے ساتھ رہے۔ انہوں نے تم کو
بھی پادری بنالیا ہوگا۔“

سادھو نے سر جھٹکا کر کہا ”جی ہاں! یہ تو ان کا دستور ہی ہے۔“
جلن سنگھ نے جادو رائے کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”یہ بڑی کٹھن بات ہے۔“
سادھو بولا ”برادری مجھ سے جو پرائیٹ کر لے گی۔ میں اسے شوق سے
پورا کروں گا۔ مجھ سے جو کچھ برادری کا اپرادھ ہوا ہے، نادانی میں ہوا ہے لیکن
میں اس کی سزا بھگتے کو تیار ہوں۔“

جلن سنگھ نے پھر جادو رائے کی طرف کنکلیوں سے دیکھا اور دور اندیشانہ
انداز سے بولے ”ہندو دھرم میں ایسا کبھی نہیں ہوا ہے۔ یہاں تمہارے ماں باپ
چاہے تمہیں اپنے گھر میں رکھ لیں، تم ان کے لڑکے ہو، مگر برادری کبھی اس کام
میں شریک نہ ہوگی۔ بولو جادو رائے! کیا کہتے ہو۔ کچھ تمہارے من کی بات بھی تو

معلوم ہو۔

جادو رلے بڑے دُبدھے میں پڑا ہوا تھا۔ ایک طرف تو اپنے پیارے بیٹے کی محبت کیلئے پختی تھی اور دوسری طرف برادری کا خوف دامنگیر تھا۔ جس لڑکے کیلئے روتے دھوتے مدتیں گزر گئیں، آج وہی کھرہاسنے آنکھوں میں آنسو بھرے ہوتا ہے۔

”پتا جی! مجھے اپنی گود میں لیجئے۔“ اور میں پتھر کے دیوتا کی طرح خاموش بیٹھا ہوا ہوں۔ افسوس ان بے رحم بھائیوں کو کیا کروں۔ کیسے بھانوں؟“

لیکن ماں کی مامتا نے جوش مارا۔ دیو کی سے ضبط نہ ہوا۔ اس نے بیباکی سے کہا ”میں اپنے لال کو اپنے گھر میں رکھوں گی۔ اور کیلجے سے لگاؤں گی۔“

کے بعد ہم نے اُسے پایا ہے اب اُسے نہیں چھوڑ سکتی۔“

جگن سنگھ تیز ہو کر بولے ”چاہے برادری چھوٹ جائے؟“

دیو کی نے بھی تیز ہو کر جواب دیا ”ہاں! چاہے برادری چھوٹ جائے۔“

لڑکے باؤں کیلئے ہی آدمی برادری کی آڑ پکڑتا ہے۔ جب لڑکا ہی نہ رہا تو برادری ہمارے کس کام آئے گی؟“

اس پر ٹھاکر لال لال آنکھیں نکال کر بولے ”شکرائن برادری کی خوب مر جاد کرتی ہو، لڑکا چاہے کسی راستے پر جائے، لیکن برادری چوں نہ کہے ایسی برادری کہیں اور ہوگی۔ ہم صاف کہہ دیتے ہیں، کہ اگر یہ لڑکا تمہارے گھر میں رہا تو برادری بھی بنادے گی کہ وہ کیا کچھ کر سکتی ہے۔“

جگن سنگھ کبھی کبھی جادو رائے سے قرض دام لیا کرتے تھے مصلحت آمیز لہجے میں بولے ”بھابھی! برادری یہ تھوڑا ہی کہتی ہے کہ تم لڑکے کو گھر سے نکال

دو۔ لڑکا اتنے دنوں کے بعد گھر آیا ہے، ہمارے سر آنکھوں پر رہے۔ بس ذرا کھانے، پینے اور چھوٹ پھات کا بچاؤ رہنا چاہیے۔ بولو! جادو بھائی اب برادری کو کہاں تک دبانا چاہتے ہو؟“

جادو رائے نے سادھو کی طرف ساٹلانا انداز سے دیکھ کر کہا:-
 ”بیٹا! جہاں تم نے ہمارے ساتھ اتنا سلوک کیلئے، وہاں گلن بھائی کی بات اور مان لو۔“

سادھو نے کسی قدر ناملائم لہجے میں کہا ”کیا مان لوں، یہی کہ اپنوں میں غیر بن کر رہوں۔ زلت اٹھاؤں۔ مٹی کا گھڑا بھی میرے چھوٹے ناپاک ہوجائے نہ۔ یہ میری ہمت سے باہر ہے۔ میں اتنا بے حیا نہیں ہوں۔“

جادو رائے کو لڑکے کی یہ سخت گیری ناگوار گزری۔ وہ چاہتے تھے کہ اس وقت برادری کے لوگ جمع ہیں۔ ان کے سامنے اس طرح سمجھوتہ ہو جائے پھر کون دیکھتا ہے کہ ہم اُسے کس طرح رکھتے ہیں۔ چڑھ کر بولے:-
 ”اتنی بات تو تمہیں ماننی ہی پڑے گی۔“

سادھو رائے اس پہلو کو نہ سمجھ سکے۔ باپ کی اس بات میں انہیں بیدردی کا رنگ نظر آیا۔ بولے:-

”میں آپ کا لڑکا رہوں گا۔ آپ کی محبت اور شفقت کی آرزو مجھے یہاں تک لائی ہے۔ میں اپنے گھر میں رہنے آیا ہوں۔ اگر یہ ممکن نہیں ہے۔ تو میرے لئے اس کے سوا اور کوئی چارہ نہیں کہ جس قدر جلد ہو سکے یہاں سے بھاگ جاؤں۔ جن کے خون سفید ہو گئے ہیں ان کے درمیان رہنا فغول ہے۔“

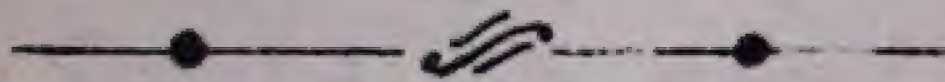
دیو کی نے رو کر کہا " لٹو! میں تمہیں اب نہ جانے دوں گی۔ "
 سادھو کی آنکھیں بھر آئیں۔ لیکن مسکرا کر بولا " میں تو تیری تعالیٰ میں
 کھاؤں گا۔ "

دیو کی نے اس کی طرف مادرانہ شفقت سے بھری ہوئی آنکھیں اٹھائیں۔
 اور بولی :-

" میں نے تو تجھے چھاتی سے دودھ پلایا ہے، تو میری تعالیٰ میں کھائے
 تو کیا، میرا بیٹا ہی تو ہے، کوئی اور تو نہیں ہو گیا۔ "
 سادھو ان باتوں کو سن کر متوالا ہو گیا۔ ان میں کتنا پیار، کتنا اپنا پن تھا
 بولا " اماں! آیا تو میں اسی ارادے سے تھا۔ کہ اب کہیں نہیں جاؤں گا۔
 لیکن برادری نے مجھے سبب سے نہیں ہٹایا کر دیا، تو مجھ سے نہ سہا جائے گا۔ مجھ سے
 ان گنوار جاہلوں کا غرور برداشت نہ ہو گا۔ اس لئے اس وقت مجھے جانے دو۔
 جب مجھے موقع ملے گا۔ تمہارے درشن کرنے آیا کروں گا۔ تمہاری محبت میرے
 دل سے مٹ نہیں سکتی۔ لیکن یہ غیر ممکن ہے کہ میں اس گھر میں رہوں تو الگ کھانا
 کھاؤں اور الگ بیٹھ کر، اس لئے مجھے معاف کرنا۔ "

دیو کی گھر میں سے ہانی لائی۔ سادھو ہاتھ منہ دھونے لگا۔ شیو گوری نے
 ماں کا اشارہ پایا تو ڈرتے ڈرتے سادھو کے پاس گئی۔ مادھو نے ادب سے
 ڈنڈوت کی۔ سادھو نے پہلے ان دونوں کو تعجب سے دیکھا۔ پھر اپنی ماں کو
 مسکراتے دیکھ کر سمجھ گیا۔ دونوں نہکوں کو چھاتی سے لگایا۔ اور تینوں بھائی بہن
 پریم سے ہنسنے کھیلنے لگے۔ ماں کھڑی یہ پاک نظارہ دیکھتی تھی اور انگ سے

پھولی نہ سمانی تھی۔
 جلیان کر کے سادھونے سائیکل سنبھالی اور ماں باپ کے سامنے سر
 جھکا کر چل کھڑا ہوا۔ وہیں جہاں سے وہ بیزار ہو کر آیا تھا۔ اسی دائرے میں
 جہاں بیگٹنے لگے کوئی اپنا نہ تھا۔
 دیو کی پھوٹ پھوٹ کر رو رہی تھی۔ اور جا دورائے آنکھوں میں
 آنسو بھرے۔ جگہ میں ایک اینٹھن سی محسوس کرتا ہوا سوچتا تھا۔ ہائے! میرا لال
 یوں مجھ سے الگ ہوا جاتلہے۔ ایسا لائق اور ہونہار لڑکا ہاتھ سے نکلا جاتا
 ہے، اور صرف اس لئے کہ ہمارے خون اب سفید ہو گئے ہیں۔



پچھتاوا

(۱)

پنڈت درگاناتھ جب کالج سے نکلے تو کسب معاش کی فکر و انگیر ہوئی
 رحم دل اور با اصول آدمی تھے۔ ارادہ تھا کہ کام ایسا کرنا چاہیے جس میں اپنی گندان
 بھی ہو اور دوسروں کے ساتھ ہمدردی اور دل سوزی کا موقعہ بھی ملے۔ سوچنے
 لگے۔ اگر کسی دفتر میں کلرک بن جاؤں تو اپنی گزرتو ہو سکتی ہے۔ لیکن عوام سے کوئی
 تعلق نہ رہے گا۔ وکالت میں شریک ہو جاؤں تو دونوں باتیں ممکن ہیں۔ مگر ہزار
 احتیاط کرنے پر بھی دامن کو صاف رکھنا مشکل ہوگا۔ پولیس کے حکم میں غراباڑی
 بے انتہا موقع ہے، مگر وہاں کی آب و ہوا آزاد منش اور نیک نیت آدمی کے لئے
 ناموافق ہے۔ مال کے صیغہ میں قاعدہ اور قانون کی گرم بازاری ہے۔ بے نوٹ
 رہنے پر بھی سختی اور سیر سے محترز رہنا غیر ممکن۔ اس طرح بہت غور و فکر کے بعد انہوں
 نے یہ فیصلہ کیا کہ کسی زمیندار کے یہاں مختار عام بن جانا چاہیئے۔ تنخواہ تو ضرور

کم ملے گی۔ مگر غریب کا مشترکاروں سے رات دن کا تعلق رہے گا۔ حسن سلوک کے موقعے ملیں گے۔ سادگی کی زندگی بسر ہوگی۔ ارادہ مضبوط ہو گیا۔

کنول بشال سنگھ ایک صاحب ثروت زمیندار تھے۔ ان کی خدمت میں حاضر ہوئے اور عرض کی کہ مجھے اپنے نمک خواروں کے زمرہ میں شامل کر لیجئے۔ کنور صاحب نے انہیں سر سے پاؤں تک دیکھا اور بولے۔

”پنڈت جی! مجھے آپ کو یہاں رکھنے سے بڑی خوشی ہوتی۔ مگر آپ لائق میرے یہاں کوئی جگہ نہیں ہے۔“

درگاہ ناتھ نے کہا ”میرے لئے کسی خاص جگہ کی ضرورت نہیں ہے میں ہر ایک کام کرنے کو تیار ہوں۔ تنخواہ جو کچھ آپ بخوشی دیں گے، وہ مجھے منظور ہے میں نے تو ارادہ کر لیا ہے کہ سوا کسی رئیس کے اور کسی کی نوکری نہ کروں گا۔“

کنول بشال سنگھ نے مغرورانہ انداز سے فرمایا ”رئیس کی نوکری۔ نوکری نہیں۔ ریاست ہے۔ میں اپنے چہرے کیوں کو دور و پیہ ہینہ دیتا ہوں، اور وہ تنزیب کی اچکن پہن کھکتے ہیں۔ دروازوں پر گھوڑے بندھے ہوئے ہیں میرے کارندے پانچ روپے سے زیادہ نہیں پاتے، لیکن شادی بیاہ دکیلوں کے خاندان میں کرتے ہیں۔ معلوم نہیں ان کی کمائی میں کیا برکت ہوتی ہے۔ بیسوں تنخواہ کا حساب نہیں کرتے۔ کتنے ہی ایسے ہیں، جو بلا تنخواہ کے کارندگی یا چہر اس گری کرنے کو تیار بیٹھے ہیں۔ مگر اپنا یہ اصول نہیں سمجھ لیجئے۔ مختار عام اپنے علاقہ میں زمیندار سے کم حیثیت نہیں رکھتا۔ وہی رطب، وہی حکومت، وہی شاہ جسے اس نوکری کا چکا لگ چکا ہے۔ اس کے سامنے تحصیلدار کی کیا حیثیت ہے۔

پنڈت درگنا سٹھ نے کنور صاحب کی تائید نہیں کی۔ جیسا کہ کرنا ان کا فرض تھا۔ دنیا داری میں ابھی کچھ تھے۔ بولے:-

”مجھے اب تک کسی رئیس کی نوکری کا چکا نہیں لگا ہے۔ میں تو ابھی کلچر سے نکلا آتا ہوں۔ اور نہ میں ان وجوہ سے یہ نوکری کرنی چاہتا ہوں، جو آپ نے فرما کر اتنے قلیل مشاہرہ میں میرا گذر نہ ہوگا۔ آپ کے اور ملازم آسامیوں کا کلا دباتے ہوں گے۔ مجھ سے مرتے دم تک یہ فعل نہ ہوں گے۔ اگر ایمان دار نوکر کی قدر ہوتی ہے تو مجھے یقین ہے کہ آپ بہت جلد مجھ سے خوش ہو جائیں گے۔“

کنور صاحب نے بڑی متانت سے کہا:-

”بیشک ایماندار آدمی کی ہر جگہ قدر ہوتی ہے۔ لیکن میرے یہاں زیادہ تنخواہ دینے کی گنجائش نہیں ہے۔“

زمیندار کی اس ناقدری پر کسی قدر ترش رو ہو کر پنڈت جی نے جواب دیا:-
”تو پھر مجبوری ہے۔ اس تکلیف دہی کے لئے معاف فرمائیے گا۔ مگر میں یہ آپ سے کہہ سکتا ہوں کہ ایماندار آدمی اتنا سستا نہ ملے گا۔“

کنور صاحب نے دل میں سوچا کہ آخر کچھ ہی عدالت روز ہوتی ہی رہتی ہے سینکڑوں روپے بھریزوں اور فیصلوں کے ترجمہ میں صرف ہو جاتے ہیں، ایک انگریزی دان آدمی ملتا ہے، بالکل سادہ لوح، کچھ زیادہ تنخواہ دینی پڑے گی، تو کوئی مضائقہ نہیں۔ مگر پنڈت جی کی بات کا جواب دینا ضروری تھا بولے:-

”ہمارا ج ایماندار آدمی ایماندار ہی رہے گا۔ پہلے اُسے تنخواہ کتنی ہی کم دیکھئے۔ اور نہ زیادہ تنخواہ پانے سے بے ایمان ایمان مان بن سکتا ہے۔ ایماندار کا رونا

سے کوئی تعلق نہیں۔ میں نے ایماندار چیراسی دیکھے ہیں۔ اور بے ایمان ہائیکورٹ کے بیچ، لیکن خیر آپ ہونہار آدمی ہیں۔ میرے یہاں شوق سے رہینے۔ میں آپ کو ایک علاقہ کا مختار بنا دوں گا۔ آپ کا کام دیکھ کر ترقی بھی کر دوں گا۔“

درگاناتہ بیس روپے ماہوار پر راضی ہو گئے۔ وہاں سے ڈھائی میل پر کنور صاحب کے کئی موضعے چاند پار کے علاقہ کے نام سے مشہور تھے۔ پنڈت جی اس علاقہ کے مختار عام مقرر ہوئے۔

(۲)

درگاناتہ چاند پار کے علاقہ میں پہنچے تو انہیں معلوم ہوا کہ واقعی جیسا کنور صاحب کہتے تھے۔ ریاست کی نوکری بکائے خود ریاست ہے۔ رہنے کے لئے خوبصورت جنگل۔ فرش فروش سے بجا ہوا اسپینکڑوں بیگہ کی سیر کئی نوکری چیراسی۔ سواری کے لئے ایک خوبصورت ٹانگہ۔ آسائش اور تکلف کے سب سامان موجود مگر انہیں یہ ٹھٹھاٹ باٹ دیکھ کر کچھ زیادہ خوشی نہ ہوئی۔ کیونکہ اسی بھے ہوئے جنگل کے چاروں طرف کاشتکاروں کے جھونپڑے تھے۔ پھولس کے بنے ہوئے۔ جن میں مٹی کے برتنوں کے سوا اور کوئی اثاثہ نہ تھا۔ جنگل وہاں کے عرف عام میں کورٹ مشہور تھا۔ لڑکے سہمی ہوئی آنکھوں سے برآمدے کو دیکھتے، اگر اوپر قدم رکھنے کی جرأت نہ ہوتی۔ اس افلاس کے درمیان ثروت اور تمول کا یہ منظر ان کیلئے نہایت دل شکن تھا۔ کاشتکاروں کی یہ حالت کہ سامنے آتے ہوئے نظر مقرر کانپتے تھے۔

چیراسی لوگ ان سے بلا تو تیکار کے بات نہ کرتے تھے۔

پہلے ہی دن کئی سو کاشتکاروں نے پنڈت جی کی خدمت میں نذرانے

پیش کئے۔ مگر انہیں کتنا تعجب ہوا۔ جب ان کے نذرانے واپس کر دیئے گئے۔ کاشتکار تو خوش ہوئے، مگر چیرا سیوں کے خون اُبلنے لگا۔ نائی اور کہاں خدمت کے لئے آئے۔ وہ لوٹا دینے گئے۔ گوالوں کے گھروں سے دودھ کا ایک بھرا ہوا مٹکا آیا۔ وہ بھی واپس ہوا۔ تंबولی ایک ڈھولی پان لے کر آیا، مگر اس کی نذر بھی قبول نہ ہوئی۔

اسامیوں نے آپس میں کہا:-

”یہ کوئی دھرماتما آدمی معلوم ہوتا ہے“ لیکن یہ بے ضابطگیاں کیونکر برداشت ہوتیں۔ انہوں نے کہا ”حضور! اگر آپ کو یہ چیزیں پسند نہ ہوں، تو نہ لیں۔ مگر رسم تو نہ ٹھائیں۔ اگر کوئی دوسرا آدمی یہاں آئے گا، تو اُسے نئے سرے سے یہ رسوم باندھنے میں کتنی دقت ہوگی“ پنڈت جی نے اس نیک صلاح کا صرف اتنا جواب دیا:-

”جس کے سر جیسی پڑے گی آپ بھگت لے گا۔ مجھے ابھی سے اس کی فکر کرنے کی کیا ضرورت ہے؟“

ایک چیرا سی نے جرات کر کے کہا:-

”ان اسامیوں کو آپ جتنا غریب سمجھتے ہیں۔ اتنے غریب نہیں ہیں۔ ان کا ڈھنگ ہی ایسا ہے۔ بھیس بنائے رہتے ہیں۔ دیکھنے میں ایسے سیدھے سائے گویا بے سینگ کی گائے ہیں۔ مگر سچ مائیے ان میں کا ایک ایک ہانی کورٹ کا وکیل ہے!“

مگر چیرا سیوں کی اس بحث کا پنڈت جی پر کچھ اثر نہ ہوا۔ انہوں نے ہر ایک کاشتکار سے ہمدردانہ اور برادرانہ برتاؤ شروع کیا۔ صبح ۹ بجے تک غریبوں کو مفت دوائی دیتے۔ پھر حساب کتاب کا کام دیکھتے۔ ان کے اخلاق نے اسامیوں

کو موہ لیا۔ مالگزاری کا روپیہ جس کے ہر سال قرقی اور نیلام کی ضرورت ہوتی تھی۔
اس سال ایک اثا سے پر وصول ہو گیا۔ کانوں نے اپنے بھاگ سرا ہے اور منانے
لگے کہ ہمارے سرکار کی بدلی کبھی نہ ہو۔“

(۳)

کنوربٹال سنگھ اپنی رعایا کی..... پرورش کا بہت خیال رکھتے
تھے۔ بیج کے لئے اناج دیتے۔ مزدوری اور میل کے لئے روپے۔ فصل کٹنے
پر ایک کا ڈیڑھ وصول کر لیتے۔ جیسا کہ مناسب تھا۔ چاندرا پار کے علاقہ میں کتنے
ہی اسامی ان کے مقرض تھے۔ چیت کا ہینہ تھا۔ فصل کچھ کھلیاں میں تھی۔ کچھ گھر
میں آچکی تھی۔ کنور صاحب نے چاندرا پار والوں کو بلایا۔ اور کہا، کہ ”ہمارا اناج
اور روپیہ بیباق کر دو۔ چیت آگیا۔ جب تک سختی نہ کی جائے۔ تم لوگ ڈکار تک
نہیں لیتے۔ اس طرح کام نہیں چل سکتا۔“
بوڑھے لوگ کانے کہا:-

”سرکار! اسامی کبھی اپنے مالک سے بیباق ہو سکتا ہے؟ کچھ ابھی لے لیا
جائے۔ کچھ پھر دے دیں گے۔ ہماری گردن تو سرکار کی مٹھی میں ہے۔“
کنور صاحب نے فرمایا:-

”آج کوڑی کوڑی چکا کر تب یہاں سے اٹھنے پاؤ گے، تم لوگ ہمیشہ اسی
طرح حیلہ حوالہ کرتے رہتے ہو۔“
لوگانے منٹ کر کے کہا:-

”ہمارا پیٹ ہے۔ سرکار کی روٹیاں ہیں۔ ہم کو اور کیا چاہیے۔ جو کچھ پانچ

ہے وہ سب سرکار ہی کی تو ہے۔

کنور صاحب کو ملو کا کی اس زبان درازی پر غصہ آگیا۔ راجہ رئیس ٹھہرے
اُسے سخت سست کہا اور بولے کوئی ہے، ذرا اس بڑھے کی گوشمالی تو کر دے۔
یہ بہت بڑھ کر باتیں کرتا ہے۔

انہوں نے تو شاید دھمکانے کی نیت سے کہا۔ مگر چپراسیوں کی نگاہوں میں
چاند پار کھٹک رہا تھا۔ ایک تیز دم چپراسی قادر خاں نے لپک کر بڑھے کسان
کی گردن پکڑ لی اور ایسا دھمکا دیا کہ وہ بے چارہ تینوں زمین پر گر پڑا۔
ملو کے دو جوان بیٹے چپ چاپ کھڑے تھے۔ باپ کی یہ حالت دیکھی
تو خون نے جوش مارا۔ دونوں چھپے اور قادر خاں پر ٹوٹ پڑے۔ دھماکے
کی آوازیں آنے لگیں۔ صافہ گرا اچکن تارتا رہوئی۔ اور قادر خاں زمین دوز
ہو گئے۔ ہاں زبان کی تیزی میں ذرہ بھر فرق نہ آیا۔

ملو کا نے دیکھا کہ بات بگڑ گئی۔ اٹھا اور قادر خاں کو چھڑا کر اپنے لڑکوں
کو گالیاں دینے لگا۔ جب لڑکوں نے اُسے اسی کو ڈانٹا تو دوڑ کر کنور صاحب کے
پیروں پر گر پڑا۔ مگر بات سچ بگڑ چکی تھی۔ اس کی مصلحت آمیزیاں بے اثر ہوئیں
کنور صاحب کی آنکھوں سے شعلے نکل رہے تھے۔ بولے۔

”بے ایمان آنکھوں کے سامنے سے دور ہو جا، ورنہ تیرا خون پانی

جھاؤں گا۔

بڑھے کے جسم میں خون تو نہ تھا۔ مگر کچھ گرمی ضرور تھی۔ سمجھا تھا کہ یہ کچھ
انصاف کریں گے۔ یہ پھنکار سن کر بولا۔

”سرکار! بڑھاپے میں آپ کے دردا بے پر پانی اتر گیا۔ اور اس پر
سرکار ہمیں کوڑاٹھتے ہیں۔“
کنور صاحب نے کہا:-

”تمہاری عزت ابھی کیا اتری ہے۔ اب اترے گی۔“
دونوں لڑکے طیش میں آکر بولے:-

”سرکار! اپنا رو پیہ لیں گے کہ کسی کی عزت لیں گے۔“
کنور صاحب نے اینٹھ کر کہا:-

”رو پیہ پیچھے لیں گے۔ پہلے دیکھیں گے تمہاری عزت کیسی ہے۔“

(۴۱)

چاند پار کے کان اپنے گاؤں میں پہنچ کر پنڈت درگاناتا تہہ سے
یہ رام بھانی کہہ رہے تھے کہ اتنے میں کنور صاحب کا آدمی آ پہنچا اور خبر دی کہ
سرکار نے اسی دم آپ کو بلایا ہے۔

درگاناتا تہہ نے آسامیوں کو تشفی دی اور گھوڑے پر سوار ہو کر دربار میں
حاضر ہوئے۔

کنور صاحب کی آنکھیں غصے سے لال تھیں۔ چہرہ غمتایا ہوا تھا۔ کسی مختار
اور چہرہ اسی بیٹھے ہوئے آگ پر تیل ڈال رہے تھے۔

پنڈت جی کو دیکھتے ہی کنور صاحب بولے ”چاند پار والوں کی حرکت
آپ نے دیکھی؟“

پنڈت جی نے سر جھکا کر کہا ”جی ہاں! نہایت رنج ہوا۔ یہ تو ایسے مرنے

نہ تھے۔

کنور صاحب بولے ”یہ سب آپ ہی کے قدموں کی برکت ہے۔ آپ ابھی اسکول کے لڑکے ہیں۔ آپ کیا جانیں دنیا میں کس طرح رہنا چاہیئے۔ اگر آپ کا سامیوں کے ساتھ یہی برتاؤ رہا تو پھر میں زمینداری کر چکا۔ یہ سب آپ کی کرنی ہے۔ میں نے اسی دروازے پر آسامیوں کو رسی سے باندھ باندھ کر اٹے لٹکا دیا ہے۔ اور کسی نے چوں تک نہیں کی۔ آج ان کی یہ جرات کہ میرے سامنے میرے ہی آدمی پر ہاتھ چلائیں۔

درگاناتھ نے معذرت آمیز انداز سے کہا ”حنورا! اس میں میری کیا خطا ہے؟ میں نے جب سے سنا ہے خود افسوس کر رہا ہوں۔“

کنور صاحب نے فرمایا ”آپ کی خطا نہیں ہے، تو اور کس کی ہے۔ آپ ہی نے انہیں سر چڑھایا۔ بیگار بند کر دی۔ آپ ہی ان کے ساتھ بھائی چارہ رکھتے ہیں۔ ان کے ساتھ گپ شپ کرتے ہیں۔ یہ چھوٹے آدمی اس برتاؤ کی قدر نہیں کر سکتے۔ کتابیں اخلاق مدھیوں کے لئے ہے۔ دنیاوی اخلاق کا قانون دوسرا ہے۔ خیر جو ہوا سو ہوا۔ اب میں چاہتا ہوں کہ ان بد معاشوں کو اس گستاخی کا مزہ چکھاؤں۔ آسامیوں کو اپنے مال گزاری کی رسید تو نہیں دی ہے؟“

درگاناتھ نے ڈرتے ڈرتے کہا۔

”جی نہیں! رسیدیں تیار ہیں۔ صرف آپ کے دستخط کی دیر ہے۔“

کنور صاحب کے چہرہ پر اطمینان کی جھلک نظر آئی۔ بولے۔

”یہ بہت اچھا ہوا۔ شگون اچھے ہیں۔ اب آپ ان رسیدوں کو چراغ

کے سپرد کر دیجئے۔ ان لوگوں پر بقایا لگان کی نالاش کی جلے گی۔ فصل نیلام کرادوں گا۔ بھوکوں میں گئے، تب آٹے دال کا بھاؤ معلوم ہوگا۔ جو روپیہ اب تک وصول ہو چکا ہے، وہ بیج اور کھاتے میں چڑھا لیجئے۔ آپ کو شہادت صرف یہ دینی ہوگی کہ مالگناری کی مد میں نہیں۔ قرضہ کی مد میں روپیہ وصول ہوا۔ بس۔“

درگاناتہہ سکتے میں آگئے۔ کیا یہاں بھی انہیں آفتوں کا سامنا کرنا پڑے گا۔ جن سے بچنے کے لئے یہ گوسفٹ قناعت اختیار کیا تھا۔ جان بوجھ کر اتنے غریبوں کی گردن پر پھری پھیروں۔ اس لئے کہ میری نوکری قائم رہے۔ نہ! یہ مجھ سے نہ ہوگا بولے۔

”کیا میری شہادت کے بغیر کام نہ چلے گا؟“

کنور صاحب نے غصے سے کہا:-

”کیا اتنا کہنے میں آپ کو کوئی عذر ہے؟“

درگاناتہہ نے دبدبے کے لہجے میں کہا ”جی یوں تو میں آپ کا نمکخوار ہوں۔ ہر ایک حکم کی تعمیل کے لئے حاضر ہوں۔ مگر میں نے شہادت کبھی نہیں دی ہے۔ اور شاید یہ کام مجھ سے انجام نہ ہو سکے۔ مجھے تو مدعا ہی رکھا جائے۔“

کنور صاحب نے ٹھکانہ انداز سے فرمایا:-

”یہ کام آپ کو کرنا پڑے گا۔ اس میں حیلہ حوالہ کی گنجائش نہیں ہے۔“

آگ آپ نے لگائی ہے۔ بھلے گا کون؟“

درگاناتہہ نے زور دے کر کہا ”میں بھوٹ بولنے کا عادی نہیں ہوں۔“

اور اس طرح کی شہادت نہیں دے سکتا۔

کنور صاحب مصلحت آمیز لہجہ میں بولے جس میں طنز کا پہلو غالب تھا۔
 ”ہریان یہ جھوٹ نہیں ہے۔ میں نے جھوٹ کا بیوپار نہیں کیا ہے۔ میں یہ
 نہیں کہتا۔ کہ آپ روپے کی وصولی سے انکار کیجئے۔ جب اسامی میرے مقروض
 ہیں، تو مجھے اختیار ہے کہ چاہے روپیہ قرضہ کی مد میں وصول کروں۔ چاہے
 مالگزاری کی مد میں، اگر اتنی سی بات کو آپ جھوٹ سمجھتے ہیں تو یہ آپ کی زیادتی
 ہے۔ ابھی آپ نے دنیا نہیں دیکھی۔ ایسی صاف گوئی کیلئے دنیا میں جگہ نہیں ہے
 آپ میرے ملازم ہیں۔ آخر حق نمک بھی تو کوئی چیز ہے۔ آپ تعلیم یافتہ ہو ہمار
 آدمی ہیں۔ ابھی آپ کو دنیا میں بہت دن رہنا اور بہت کام کرنا ہے۔ ابھی
 سے آپ یہ روش اختیار کریں گے تو آپ کو زندگی میں بجز مایوسی اور پریشانی
 کے کچھ ہاتھ نہ آئے گا۔ ایماندار سی بے شک اچھی چیز ہے، مگر اعتدال کا خیال
 بھی رہنا چاہیئے۔ انتہا ہر چیز کی برسی ہوتی ہے۔ اب زیادہ سوچ بچار کی ضرورت
 نہیں۔ یہ موقع ایسا ہی ہے۔“

کنور صاحب پر لے سچکیت تھے۔ نوجوان کھلاڑی ہار گیا وہ پش
 کے جال میں پھنس گیا۔ جو نیک ارادوں کے لئے سم قاتل ہے۔

(۵)

اس واقعہ کے تیسرے دن چاند پار کی آسامیوں پر بقایا لگان کی نالش
 ہوئی۔ سمن آئے گھر گھر کھرام بج گیا۔ سمن کیلئے تھے موت کے پردانے تھے۔ دیوی دیوتاؤں
 کی منادیاں ہونے لگی۔ عورتیں زمیندار کو کوسنے لگیں اور مرد اپنی تقدیروں کو۔

مقررہ تاریخ کے دن گاؤں کے گنوار کندھے پر لٹیا ڈورا اور انگوچھے
میں چمبہ باندھے کچری کو چلے سینکڑوں عورتیں اور بچے روتے ہوئے ان
کے پیچھے پیچھے چلتے تھے۔ گویا وہ اُن سے اب پھر نہ ملیں گے۔

پنڈت درگنا تہہ کے لئے یہ تین دن سخت آزمائش کے دن تھے۔
ایک طرف کنور صاحب کی دل جوئیاں تھیں۔ دوسری طرف کسانوں کی آہ و زاریاں
مگر پس و پیش کے بھنور میں تین دن تک غوطے کھانے کے بعد انہیں زمین
کا سہارا مل گیا۔ دل نے کہا ”یہ پہلی آزمائش ہے۔ اگر اس میں ناکام رہے
تو پھر ان کا سامنا کرنا غیر ممکن ہو جائے گا۔ فیصلہ ہو گیا کہ میں اپنے فائدے
کے لئے انہیں بیکسوں کو نقصان نہ پہنچاؤں گا۔

دس بجے دن کا وقت تھا۔ عدالت کے احاطہ میں میلہ سالگا ہوا تھا۔
جا بجا پھوٹے بڑے سب سے پوش دیوتاؤں کی پوجا ہو رہی تھی۔ چاند پار کے کسان
غول کے غول ایک درخت کے نیچے آکر بیٹھے۔ ان سے کچھ دور پر کنور صاحب
کے مختار رام اور سپاہیوں اور گواہوں کا ہجوم تھا۔ یہ لوگ بہت خوش تھے۔
جس طرح پھلی پانی میں پہنچ کر کلیں کرتی ہے اسی طرح یہ لوگ خوش فعلیل کر رہے
تھے۔ کوئی پان کھا رہا تھا۔ کوئی علوانی کی دوکان سے پوریوں کے پتل لئے
چلا آتا تھا۔

ادھر بے چارے کسان درخت کے نیچے خاموش اُداس بیٹھے ہوئے
سوچتے تھے، کہ آج نہ جانے کیا ہوگا۔ نہیں معلوم کیا آفت آئے گی یا رام
کا بھروسہ ہے۔

مقرر پیش ہوا۔ استغاثہ کی شہادتیں گزرنے لگیں۔ یہ اسامی بڑے سرکش ہیں جب
 لگان نامکا جاتا ہے۔ تو خبگ پر آمادہ ہوتے ہیں۔ اب کے انہوں نے ایک جہت تک نہیں دیا۔
 قادر خاں نے رو کر اپنے سر کی چوٹ دکھائی۔ سب کے دھچھے پنڈت درگاناتھ کی پکار
 ہوئی۔ انہیں کے بیان پر استغاثہ کا فیصلہ تھا۔ وکیل صاحب نے انہیں خوب طرے کی طرح
 پڑھا رکھا تھا۔ مگر ان کی رنگ ہوں سے پہلا ہی جہلا نکلا تھا۔ کہ میجسٹریٹ نے ان کی طرف
 تیز رنگ ہوں سے دیکھا۔ وکیل صاحب بغلیں جھانکنے لگے۔ مختار عام نے ان کی طرف گھور کر
 دیکھا۔ اہلہ اور پیشکار سب کے سب ان کی طرف ملامت آمیز نگاہوں سے دیکھنے لگے۔

عدالت نے سخت لہجہ میں کہا کہ تم جانتے ہو کہ میجسٹریٹ کے روبرو کھڑے ہو؟
 درگاناتھ نے موو بانہ مگر مستقل انداز سے جواب دیا۔ "جی ہاں خوب جانتا ہوں"
 عدالت: "تمہارے اوپر دروغ بیانی کا مقدمہ عائد ہو سکتا ہے۔"

درگاناتھ: "بے شک اگر میرا بیان غلط ہو۔"

وکیل نے ان سے طعنہ لہجہ میں کہا: "معلوم ہوتا ہے کسانوں کے دودھ گھمی اور زبرد
 نیاز نے یہ کایا پٹ کر دی ہے۔" اور میجسٹریٹ کی طرف پر معنی انداز سے دیکھا۔
 درگاناتھ بولے: "آپ کو ان نعمتوں کا زیادہ تجربہ ہو گا۔ مجھے اپنی روکھی سوکھی بڑیاں
 زیادہ پیاری ہیں۔" عدالت نے پوچھا: "تم از روئے حلف کہتے ہو کہ ان اسامیوں نے بالکل
 معاملہ بیباقی کر دیا ہے۔"

درگاناتھ نے جواب دیا: "جی ہاں! از روئے حلف کہتا ہوں کہ ان کے ذمہ لگان
 کی ایک کوڑی باقی نہیں ہے۔"

عدالت: "رہیں کیوں نہیں دیں؟"

درگاہ ناتھ : میرے آقا کا حکم :

(۶)

میجسٹریٹ نے نالشیس خارج کر دیں۔ کنور صاحب کو جوہنی اس شکست کی خبر ملی۔ ان کے خبیث و غضب کی کوئی حد نہ رہی۔ پنڈت درگاہ ناتھ کہ ہزاروں ہی بے نقطہ سنائیں۔ نمک حرام۔ دغا باز۔ جو فاسق تار میں نے اس شخص کی کتنی خاطر کی۔ مگر کتے کی دم کبھی سیدھی نہیں ہوتی۔ آخر دغا کر ہی گیا۔ خیریت یہ ہوئی کہ پنڈت درگاہ ناتھ میجسٹریٹ کا فیصلہ سنتے ہی مختار عام کو کنبیاں اور کتاغذات سپرد کر کے رخصت ہو گئے تھے۔ ورنہ اس نمک حرامی کے صیلہ میں کچھ دنوں تک ہلدی اور گڑ پینے کی ضرورت ہوتی۔

کنور صاحب کالین دین وسیع پیمانہ پر تھا۔ چاند پار بڑا علاقہ تھا۔ وہاں کے اسامیوں کی ہزار کی رقم آنے کو تھی۔ انہیں یقین ہو گیا کہ اب یہ روپیہ ڈوب جائیگا۔ وصول ہونے کی کوئی امید نہیں۔ اس پنڈت نے اسامیوں کو سر چڑھا دیا۔ اب انہیں میرا کیا خوف اپنے کارندوں اور مشیروں سے صلاح لی۔ انہوں نے بھی یہی کہا کہ اب وصولی کی کوئی صورت نہیں۔ کتاغذات عدالت میں پیش کئے جائیں گے۔ تو آمدنی کا ٹیکس تو لگ جائیگا۔ مگر روپیہ وصول ہونا مشکل عذر داریاں ہوں گی کہیں حساب میں کوئی غلطی نکل آئی تو رہی سہی سا کھ بھی جاتی رہے گی۔ اور دوسرے علاقوں کا روپیہ بھی مارا جائے گا۔

مگر دوسرے دن جب ٹھاکر صاحب پوجا پاٹھ سے فارغ ہو کر اپنی چوپال میں بیٹھے تو کیا دیکھتے ہیں۔ کہ چاند پار کے اسامی غول کے غول چلے آ رہے ہیں۔ انہیں خوں ہوا۔ کہ کہیں یہ سب کوئی فساد کرنے تو نہیں آئے؟ مگر کسی کے ہاتھ میں لکڑی تک نہ تھی۔ لڑکا آگے آگے آتا تھا۔ اس نے دھور ہی سے جھک کر سلام کیا۔ ٹھاکر صاحب کو

ایسی حیرت ہوئی۔ گویا کوئی خواب دیکھ رہے ہیں۔

ملو کالے سامنے آکر عرض کی: سرکار ہم لوگوں سے جو قبول چوک ہوئی۔ اسے ماپہ کیا جائے۔ ہم لوگ سب ہجور کے چاکر ہیں۔ سرکار نے ہم کو پالائے۔ اب بھی ہمارا اوپر وہی نگاہ رہے۔

کنور صاحب کا حوصلہ بڑھا۔ سمجھے کہ پنڈت کے چلے جانے کے بعد ان سمجھوں کے ہوش ٹھکانے ہو گئے ہیں۔ اب کس کا سہارا لیں گے۔ اسی بد معاشر نے ان سب کو بھڑکا دیا تھا۔ کرٹک کر بولے: وہ تمہارے حمایتی پنڈت کہاں گئے، وہ آجاتے تو خدا ان کی مزاح پرسی کی جاتی۔

بورے ملو کالے آنکھوں میں آنسو بھر کے کہا: سرکار ان کو کچھ نہ کہیں۔ وہ آدمی بڑا دیوتا تھا۔ جو الی کی سوگند ہے۔ جاہلوں نے آپ کی کوئی شکایت کی ہو۔ وہ بچا رہے تو ہم لوگوں کو بار بار سمجھاتے رہتے تھے۔ کہ دیکھو مالک سے بگاڑ کر نا اچھی بات نہیں۔ ہم سے کہیں ایک لوٹے پانی کے روادار نہیں ہونے۔ چلتے چلتے ہم لوگوں سے کہا۔ کہ مالک کا جو کچھ تمہارے جتنے ٹکے چکا دینا۔ آپ ہمارے مالک ہیں۔ ہم نے آپ کا بہت کھایا پیا۔ آپ ہی کے نمک سے ہمارے تن پلے ہیں۔ اب ہماری سرکار سے یہی بنتی ہے۔ کہ ہمارا حساب کتاب دیکھ کر جو کچھ ہمارے اوپر ٹکے ہم سے بتا دیا جائے ہم ایک ایک کوڑی چکا کر تب پانی پئیں گے۔

کنور صاحب کو سکتہ سا ہو گیا۔ انہیں روپوں کے لئے کتنی بار زبردستی کھیت کٹوائے گئے۔ کتنی بار گھروں میں آگ لگوائی گئی۔ کتنی بار مار پیٹ کی کیسی کیسی سختیاں کیں۔ کیسے کیسے ستم ڈھائے اور آج یہ سب خود بخود سارا حساب صاف کرنے آئے ہیں۔ یہ

کیا جاوے؟

مختار عام صاحب نے کائنات کھولے (اور احبابوں نے اپنی اپنی پٹیاں
کھولیں۔ جس کے ذمہ جتنا لکھا تھا اُس لیے بے چون و چرا وہ رقم سامنے رکھ دی۔
دیکھتے دیکھتے ساٹھ روپوں کا ڈھیر لگ گیا۔ چھ ہزار روپیہ دم کے دم میں وصول ہو گیا
کسی کے ذمہ کچھ باقی نہیں رہا۔ سچائی اور انصاف کی فتح تھی۔ زبردستی اور ظلم سے
جو کام کبھی نہ ہوا۔ وہ انسانیت کے پورا کر دکھایا۔

کل جب سے یہ لوگ مقدمہ جیت کر گھر آئے اُسی وقت سے انہیں روپیہ
ادا کرنے کی دھم سنوارنھی۔ پنڈت جی کو وہ سچ مچ دیتا سمجھنے لگے تھے۔ اور یہ ان
کی سخت تاکید تھی کسی نے غلطی سچا کسی نے کہنے گرد رکھے کسی نے بیل فروخت کئے۔ یہ
سب کچھ سہا مگر پنڈت جی کی بات نہ ٹالی۔

کنور صاحب کے دل میں پنڈت جی کی طرف سے جو بدگمانی اور کدورت تھی وہ بہت کچھ مٹ گئی۔ مگر انہوں نے ہمیشہ سختی اور ظلم سے کام لینا سیکھا تھا۔ انہیں اصولوں کے وہ قائل تھے۔ انصاف اور سچائی اور ملائمت کی انہوں نے کبھی آزمائش نہیں کی اور ان پر ان کا بالکل اعتقاد نہ تھا۔ مگر آج انہیں صاف منظر آ رہا تھا کہ سچائی اور نرمی میں بڑی طاقت ہے۔ یہ آسانی میرے قابو سے نکل گئے تھے۔ میں ان کا کیا بگاڑ سکتا تھا؟ یہ خوف کا کرشمہ نہیں۔ حق اور انصاف کی تاثیر ہے۔ ضرور وہ پنڈت سچا اور دھرم اتما آدمی تھا۔ اس میں شک نہ اندیشہ نہ ہو۔ موقع شناسی نہ ہو۔ مگر اس میں کوئی شک نہیں کہ وہ سچا اور بے لوث تھا۔

(۷)

جب تک ہم کو کسی چیز کی ضرورت نہ ہو۔ اس کی ہماری نگاہوں میں قدر نہیں ہوتی، ہری دوب بھی کسی وقت اشرفیوں کے تول پک جاتی ہے۔ کنور صاحب کا کام ایک بے لوث آدمی بغیر رکا نہیں رہ سکتا تھا اس لئے نپڈت جی کے اس مردانہ فعل کی قدر ایک شاعر کے فکر سخن سے زیادہ نہ ہوتی۔ چاند پار کے آدمیوں نے تو اس کے بعد اپنے زمیندار کو کسی قسم کی تکلیف نہیں دی ہاں ریاست کے دوسرے حصوں میں وہی سابق دستور رگڑ جھگڑا چلی رہتی تھی۔ روزانہ عدالت، روانہ فوجیاری، روزانہ ڈانٹ پٹکار مگر سب زمینداری کے سنگار ہیں۔ ان کے بغیر زمینداری کیا؟ آخر وہ دن بھر بیٹھے بیٹھے کیا مکھتیاں مارتے۔ کنور صاحب اسی طرح شانِ قدیم کے ساتھ اپنا انتظام سنبھالتے جاتے تھے۔

کئی سال گزر گئے کنور صاحب کا کاروبار روز بروز چمکا گیا۔ اور باوجود اس کے کہ پانچ لاکھوں کی شادیاں بڑے حوصلے اور دھوم کے ساتھ کیں۔ ان کے عروج میں زوال نہ آیا۔ ہاں قویٰ البتہ کچھ کچھ ڈھیلے ہونے لگے۔ افسوس یہ تھا کہ اب تک اس مال و زر اور جاہ و چشم کا کوئی وارث نہیں تھا۔ بھانجے، بھتیجے اور لوا سے ریاست پر دانت لگائے ہوئے تھے۔

کنور صاحب کا دل ان دنیاوی جھگڑوں سے پھرتا جاتا تھا۔ آخر یہ رونا رہونا کس لئے؟ اب ان کی طرز زندگی میں ایک انقلاب ہوا۔ کبھی کبھی سادھو سنت ان کے دروازہ پر دھوٹی رمائے نظر آتے۔ وہ خود اب بھگوت گیتا

اور دشمنوں پر ان زیادہ پڑھتے۔ بیری فی گھاٹ سے اترنے کے سامان ہونے لگے۔
لیکن پر ماتا کی مرضی! سادھو سنتوں کی دعا کی بدولت خواہ دھرم اور پند کے
اثر سے بڑھاپے میں ان کے لڑکا پیدا ہوا۔ سوکھا پڑا ہوا۔ زندگی کی امیدیں برائیں
خوب دل کھول کر مال و زر نکال دیا۔

مگر جس طرح بانس کی جڑ میں نکلی ہوئی کوئیل جوں جوں بڑھتی ہے۔ بانس
سوکھتا ایسی طرح کنور صاحب بھی جسمانی عارضوں میں مبتلا ہوتے گئے۔
ہمیشہ ریندوں اور ڈاکٹروں کا تانتا لگا رہتا۔ مگر معلوم ہوتا تھا۔ کہ دواؤں
کا الٹا اثر ہو رہا ہے۔ قابض مسہل اور مسہل قابض کا کام کرتی۔ جوں توں کر کے
انہوں نے دو ڈھائی سال کاٹے۔ یہاں تک کہ طاقتوں نے جواب دے دیا۔ زندگی
کی آس ٹوٹ گئی معلوم ہو گیا کہ میرے دن قریب ہیں۔

مگر یہ ساری جائیداد اور سارا کاروبار کس پر چھوڑ جاؤں۔ افسوس!
ارمان دل ہی میں رہ گیا۔ بچے کا بیاہ بھی نہ دیکھ سکا۔ اس کی تسلی باتیں سننے
کا بھی نوبت نہ آئی۔ اس جگر کے ٹکڑے کو کیسے سونپوں جو اسے اپنا بیٹا سمجھے جو
پودے کو سینچے۔ پالے اور اس کی پونجی اسے سونپ دے۔ لڑکے کی ماں!
عورت ذات نہ کچھ جانے نہ سننے۔ اس سے کاروبار سنبھلنا مشکل۔ مختار عام اور
گماشتے اور کامندے درجنوں ہیں۔ مگر سب کے سب دغا باز، ایمان فروش،
خود غرض، ایک بھی ایسا آدمی نہیں جس پر میری طبیعت چمے۔ کوہٹ آف
مارٹس کے سپرد کروں تو وہاں بھی سب آفتیں۔ کوئی ادھر وہاں بیگا کوئی
ادھر کھینچے گا۔ یتیم بچے کا کون چرساں حال ہو گا؟ ہائے! میں نے آدمی کی قدر نہ

کی! مجھے آدمی نہیں ہیرا مل گیا تھا۔ میں نے اُسے ٹھیکرا سمجھا۔ کیسا سچا۔ کیسا
 دلیر اپنے ایمان پر قائم رہنے والا آدمی تھا۔ وہ اگر کہیں مجھے مل جائے۔ تو
 میرے سب بگڑے کام بن جائیں۔ اس بد نصیب لڑکے کے دن پھر جائیں
 میں اُس کے پیروں پر سر رکھ دوں گا۔ اُسے مستانوں گا۔ اور اپنے مال کو اس
 کے قدموں پر ڈال دوں گا۔ میں اپنے جہنم کی کمائی اُس کے سپرد کروں گا۔ اس
 کے دل میں درد ہے۔ رحم ہے۔ وہ ایک یتیم پر ترس کھائے گا۔ آہ کاش مجھے
 اس کے درشن مل جاتے۔ میں اس دیوتا کے پیر دھو دھو کر ماتھے پر چڑھاتا!
 آنسوؤں سے اس کے پیر دھو تا! اس سے دیا کا دان مانگتا! وہی اگر ہاتھ
 لگائے تو یہ ڈوبتی ہوئی ڈونگی پار لگ سکتی ہے۔

(۸)

ٹھاکر صاحب کی حالت روز بروز خراب ہوتی گئی۔ وقت آخر آ پہنچا
 انہیں پنڈت درگنا تھہ کی رٹ لگی ہوئی تھی۔ بچے کی صورت دیکھتے۔ اور
 کھیجے سے آہ نکل جاتی۔ بار بار پھپھتاتے اور کیف السوس ملتے۔ ہائے!
 اس دیوتا کو کہاں پاؤں۔ جو شخص اس وقت ان کے درشن کرا دے۔ آدمی
 جائیداد اس کے نچھا ور کر دوں۔ پیارے پنڈت! میری خطا معاف کر دو۔
 میں اندھا تھا۔ اب میری بانہہ پکڑو۔ مجھے ڈوبنے سے بچاؤ۔ اس معصوم بچے
 پر ترس کھاؤ۔

عزیز واقارب کا جگمگٹ سامنے کھڑا تھا۔ کنور صاحب نے ان کے
 چہروں کی طرف نیم وا آنکھوں سے دیکھا۔ سچی غمخواری کہیں نظر نہ آئی۔ ہر ایک

چہرہ پر خود غرضی جھلک رہی تھی۔ عالم یاس میں انہوں نے آنکھیں موند لیں۔
 ان کی پیروی زار زار رو رہی تھی۔ آخر اس سے ضبط نہ ہو سکا۔ اس نے
 رونے ہوئے قریب جا کر کہا: پتی جی! ہم کو اور اس انا تھ بالک کو کس پر
 چھوڑے جاتے ہو؟

کنور صاحب نے آہستہ سے کہا: پنڈت درگنا تھ پر۔ وہ جلد آئیں
 گے۔ اُن سے کہہ دینا۔ کہ میں نے اپنا سب کچھ اس کے بھٹیٹ کر دیا۔ یہ میری
 آخری وصیت ہے۔



ختم شد

محمد المطالع برقی پریس دہلی

